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Über Geld spricht man nicht. Wa-
rum eigentlich? Vermutlich, weil 
Geld persönlich ist, es einen 

Rückschluss auf uns selbst zulässt. Wo 
kommen wir her, haben wir genug – und 
wären wir glücklicher mit ein bisschen 
mehr? Ob es uns gefällt oder nicht: Den-
ken wir über Geld nach, steht erst mal  
das eigene Wohlbefinden im Mittel-
punkt. Die Nachrichten können noch so 
düster ausfallen, eine Wirtschaftskrise 
wird erst wahrgenommen, wenn sie sich 
auf unserem Konto bemerkbar macht. 

Im Rückblick klingen die Schlagzeilen 
seltsam virtuell: schlimmste Krise seit 
1929, Erwartung sozialer Unruhen, Nie-
dergang! Die meisten Studenten bemerk-
ten freilich erst mal nichts: Wer über  
kein Vermögen verfügt, kann keines  
verlieren. Nun reiben wir uns die Au- 
gen, wenn die Bundesregierung – zwei 
Jahre später – das Job- und Wachstums-
wunder verkündet. Auch der streitbare 
Sozialwissenschaftler Meinhard Miegel 
warnt vor zu viel Euphorie: Im Ge-
spräch zeichnet er ein düsteres Zu-
kunftsbild. Über Jahrzehnte habe man 
auf Pump »Geldschaum erzeugt, sub-
stanzlose Zahlen«. Der vermeintliche  
Aufschwung könne sich nur allzu leicht  
als Irrtum heraus stellen. Seite 39

Weitere Highlights dieser Ausgabe:

Kleider machen Leute: Diese Aussage  
haben wir mit einem besonderen Expe-
riment überprüft. Wir baten einen Ob- 
dachlosen und einen Manager zum Ge-
spräch über Geld. Die Vorbedingung:  

Beide mussten vor Interviewbeginn ihre 
Kleidung tauschen. Ein Spiel mit Vorur-
teilen und der Wahrnehmung. Seite 90

Bescheidener Anfang: Vor 50 Jahren 
schreien die Beatles »The best things in  
life are free« ins Mikrofon. Ihr Hit  
»Money« ist eine Forderung: Geld soll 
her, dazu alles, was der Pop sonst noch 
verspricht – Frauen, Ruhm und  Drogen. 
Parallel zum Aufstieg der Beatles be-
ginnt der Verfall ihrer Heimatstadt Li- 
verpool. Mittlerweile hat man im Nord-
westen Englands gelernt, das Beatles- 
Erbe in Bares zu verwandeln. Seite 168

Festes Ritual: Regelmäßig eskalieren im 
Schanzenviertel die Krawalle zwischen 
Polizei und Autonomen. Stets im Mittel-
punkt: die Rote Flora am Schulterblatt, 
das umstrittenste Gebäude der Hanse-
stadt. Klausmartin Kretschmer, Eigen-
tümer der Flora, kann diese auf den 
Markt werfen – was gewaltsame Proteste 
auslösen dürfte. In unserem Schwer-
punkt »Umkämpfte Räume« spricht er 
über seine Pläne. Seite 60

Viel Spaß beim Lesen!
Die Redaktion

Übrigens: INJEKTION wurde als beste 
deutschsprachige Studentenzeitung mit 
dem »Pro Campus-Presse Award« ausge- 
zeichnet. Wir freuen uns.

Wie gefällt euch diese Ausgabe? Schreibt 
uns: redaktion@injektion-online.de

Auch gut: www.halbstark-online.de

Liebe Leser,
EDITORIAL
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Unser Titelbild stammt von der britischen 
Künstlerin Justine Smith. Die Handgranate 
aus Dollarscheinen trägt den Titel »Colla-
teral Damage«. Über ihr Werk sagt Smith: 
»Es zeigt, dass Geld Macht kaufen kann 
– und dass die USA derzeit diese Macht  
haben. Die Granate ist ein Symbol für 
Macht, Gewalt, Krieg und Tod. Obwohl 
die Skulptur massiv aussieht, ist sie in 
Wirklichkeit komplett hohl. Die Tatsache, 
dass sie mit einer Hand zerdrückt werden 
kann, stellt diese Macht wieder infrage –  
und zeigt, dass sie empfindlicher und 
vergänglicher sein kann, als es zunächst 
scheint.«

www.justinesmith.net



In der 41-jährigen Geschichte der DDR gab es null erfolgreiche Banküberfälle – 
Spötter behaupten, weil man »zuvor 15 Jahre auf ein Fluchtauto warten musste«.

0



90 Prozent der Dollarscheine aus amerikanischen Großstädten weisen Spuren 
von Kokain auf. Wenig überraschend: Am »saubersten« sind die Scheine aus Salt 
Lake City – dem religiösen Zentrum der Mormonen.

90



Nur 300 Mark erhielt Günter Euringer dafür, dass sein Gesicht über 30 Jahre lang 
die Verpackung der Kinderschokolade zierte. Spät versucht das »Kind der Schoko-
lade«, die Nostalgie-Welle zu nutzen und veröffentlicht 2005 eine Autobiographie.

300
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»Ich habe auf einem Aus-
flugsdampfer gejobbt. Das 
Schiff ist zwischen Festland 
und Halligen gependelt – 
ich habe währenddessen in 
der Küche des Dampfers ge-
arbeitet. Die Leute waren 
furchtbar unfreundlich; au-
ßerdem konnte ich irgend-
wann die ewig gleichen 
Bockwurst-mit-Brot-Bestel-
lungen nicht mehr hören! 
Der Kapitän des Schiffs war 
aber mindestens genauso 
nervig. Schließlich bin ich 
nicht mehr ans Telefon ge-
gangen, wenn sie mich an-
gerufen haben, um zu fra-
gen, ob ich heute arbeiten 
kann.« VERENA (25), Französisch

»Ich habe während eines 
St.-Pauli-Spiels Bier ausge- 
schenkt. Während die Meu-
te johlte, hatte ich meine 
ganz eigenen Probleme: Ich  
sollte nämlich ein T-Shirt 
mit der Aufschrift ›Astra –  
Ich besorg’s dir‹ tragen.  
Außerdem  musste ich mir 
noch eine Pappkrone mit 
dem Aufdruck ›Astra Bier- 
Prinzessin‹ aufsetzen. Wäh-
rend ich in diesem Outfit 
Bier verteilt habe, wurde ich 
natürlich ständig mit dem-
selben Spruch angebaggert: 
›Ich bin dein Prinz – jetzt gib 
mir doch mal einen Kuss!‹ 
Wirklich sehr originell.« 
DANIELA (27), Journalistik

»Ich habe als Lehrerin ge-
arbeitet und jungen Leuten 
geholfen, ihr Deutsch zu ver- 
bessern. In der Klasse wa-
ren auch viele aggressive 
junge Männer, die fünf  
Köpfe größer waren als ich. 
Leider wollten die sich von 
mir so gar nichts sagen las- 
sen. Als sie während des 
Unterrichts auch noch an-
gefangen haben zu rau-
chen, bin ich mit ihnen zum 
Direktor. Direkt nach der 
Schule haben sie mir dann 
aufgelauert und mich be-
droht: ›Wir kriegen dich, du 
Schlampe!‹ Passiert ist dann 
zum Glück aber nichts.« 
EVA (25), Slavistik

Was war dein
schlimmster Nebenjob?

Ich war jung und brauchte das Geld – aber 

wirklich sooo dringend? Ein paar ehrliche Antworten.

»Ich habe bei einem Escort-
Service für die ›historische 
Hurentour‹ gearbeitet und 
Touristen über die Reeper-
bahn geführt – zusammen 
mit Frauen in historischer 
Hurentracht. Das einzig Po- 
sitive: Weil wir immer wie- 
der an denselben Orten vor-
beigekommen sind, werde 
ich noch heute von den 
Kiezbewohnern freundlich 
gegrüßt.«
PHILIP (25), Wirtschaftsinformatik

»Ich habe in einem dunk-
len Lager Möbel geschleppt: 
stundenlang, ohne Fenster, 
ohne frische Luft.«
NIKITA (23), Wirtschaftsinformatik

»Ich war Statist in der RTL- 
Dokusoap Die Schulermitt- 
ler. Ich musste einen ande-
ren Jungen ›verprügeln‹.« 
EMANUEL (21), Sozialökonomie

»Ich war Praktikant beim 
Lokalfernsehen und für ei- 
ne Veranstaltung im Ein-
satz. Da mich der Aufnah-
meleiter für inkompetent 
hielt, durfte ich das ganze 
Wochenende nichts anderes 
machen, als den Vorhang 
am Eingang aufzuhalten 
und Schlagersänger wie 
Costa Cordalis, Jürgen 
Drews und Christian An-
ders rein- und rauslassen.« 
CHRISTIAN (34), Soziologie

SAG MAL...

»Ich habe im Sommer in 
einer Eisfabrik gearbeitet. 
Dort konnte ich so viel essen 
wie ich wollte. Klingt zwar 
super – aber nachts habe ich 
nur noch von Eis am Fließ-
band geträumt!« 
JOS (22), Wirtschaftsingenieurwesen

»Mein erstes eigenes Geld 
habe ich in einer Baum-
schule verdient. Um halb 
sechs Uhr morgens ging es 
los. Wir mussten den ganzen 
Tag an der Autobahn Bäu-
me zwischen den Leitplan- 
ken pflanzen – bei 40 Grad 
im Schatten! Vom Abgas-
geruch wurde mir ständig 
übel.« JAN (27), Jura
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Ein Gastbeitrag von Ole Seidenberg

Foto Isabel Kiesewetter

Das Handy klingelt. Uwe ist dran, 
zum dritten Mal in einer Wo-
che ruft er mich aus Hamburg 

an: »Wollte nur mal hören, wie ś dir so 
geht.« Wie selbstverständlich plaudern 
wir eine Weile, hören dem anderen zu. 
Und doch ist unsere Beziehung alles an-
dere als gewöhnlich.

Ich sage: »Mir geht’s gerade nicht so 
gut, Uwe.« Ich hänge in der Luft, suche 
jetzt schon seit Wochen eine Wohnung 
in Berlin. Das Warten ist unerträglich. 
Uwe lacht nur. »Du hast gut lachen«, 
meine ich. »Du hast ja auch eine!«

Ja, Uwe hat eine Wohnung – für ihn keine 
Selbstverständlichkeit. Seit einem Jahr 
schon kann er vom siebten Stock aus 
über den Stadtpark bis zu den Lan-
dungsbrücken sehen. Wer hätte das im 
Januar 2009 gedacht, bei unserer ersten, 
zufälligen Begegnung – zwischen ihm, 
dem heroinabhängigen Obdachlosen, 
und mir, dem Soziologie-Studenten 
kurz vor dem Abschluss? 

Und wer hätte gedacht, dass ausgerech-
net Uwe mich aus der Perspektivlosig-
keit führen würde: Durch ihn kam ich 
nicht nur auf das Thema für meine Ab-

schlussarbeit, die ich gerade mal wieder 
verschoben hatte. Nein, ohne Uwe gäbe 
es auch die Agentur nicht, die ich heute 
gemeinsam mit zwei Freunden betrei-
be – unser Weg, die Notwendigkeit des 
Broterwerbs mit etwas Sinnvollem zu 
verbinden. Wir beraten soziale Organi-
sationen, wie sie die Möglichkeiten des 
Web 2.0 – Blogs, Tweets, Soziale Netz-
werke – nutzen können, um Spenden  
und Unterstützung zu mobilisieren. 
Eine dieser Organisationen gehörte zu 
den ersten, die Uwe geholfen haben.

Doch der Reihe nach: Begegnet sind 
wir uns im Vorbeigehen, in der Fußgän- 
gerzone. Ich kam gerade von einem Be-
werbungsgespräch, stolperte über die 
Mönckebergstraße, auf der Suche nach 
mir selbst. Uwe war auf der Suche nach 
einem Dach über dem Kopf für die 
nächste Nacht. »Hast du vielleicht ein 
bisschen Kleingeld?«, haute er mich an. 
Spontan lud ich ihn auf einen Kaffee 
ein. 

Ich weiß, nicht wieso, vielleicht wollte 
ich einfach reden. Letztlich fühlte es sich 
aber einfach gut an, jemandem zuhören 
zu dürfen, der ganz andere Probleme 
hatte als ich. Da war die verschobene 
Diplomarbeit, eine Trennung, die übli-
che Sinnsuche – gern auch bezeichnet 
als »Quarterlife-Crisis«. Wer stellt schon 

einen Soziologen ein, der mal dies, mal 
jenes gemacht hatte, dachte ich. Viel 
mehr war es nicht, auf meiner Seite des 
Tisches. Und doch brachte es meine 
Welt aus den Fugen. Im Lichte von Uwes 
Geschichte erschien ich mir lächerlich. 
Zwei Fremde im Café: Ich in meinem 
Anzug, mit meinen Alltagssorgen. Und 
Uwe, der zu diesem Zeitpunkt bereits 
rund 20 Jahre auf der Straße verbracht 
hatte. Gezeichnet von Heroin und Aids.

Bis dahin hatte ich mir in meinem Blog 
Gedanken über den möglichen Nutzen 
des Webs für gute Zwecke gemacht – 
höchst theoretisch und abstrakt. Nun 
saß mir gegenüber ein sehr konkret 
hilfsbedürftiger Mensch. Noch am sel-
ben Nachmittag schrieb ich einen neu-
en Eintrag, erzählte von Uwe, stellte 

Fotos von ihm ein – und installierte eine 
Software, mit der man direkt Geld Spen-
den konnte. Mit Erfolg: Bereits nach 
einem Tag gingen 60 Euro für Uwe ein. 
Genug, um drei Tage lang für ein Bett 
und Nahrung zu sorgen. Es kamen wei-
tere Spenden. Mal fünf Euro, mal 20, ein 
Geber schickte sogar 400 Euro auf einen 
Schlag. Es funktionierte! Wenig später 
übertrug ich die »Aktion Uwe« auf »Hel-
pedia«, eine Plattform speziell für per-
sönliche Spendensammelaktionen im 
Netz. Nun wurden auch Fremde auf die 
Aktion aufmerksam; Menschen gaben 
Geld, die weder Uwe noch meinen Blog 
kannten.

Das Ziel war klar: Uwe sollte in eine ei-
gene Wohnung. Und die Spenden schu-
fen das notwendige Selbstvertrauen für 
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Straßenblog
Der Hamburger Student Ole Seidenberg kommt mit 

einem Obdachlosen ins Gespräch. Was als Zufallsbe-

kanntschaft beginnt, wird zu Freundschaft – und zu 

einer Geschäftsidee.

Blogger Ole Seidenberg in Berlin: Wie nutzt man das Web 2.0 für soziale Zwecke?



Schritte zum Wohnungsamt, zur SAGA 
– und viele kleine Zwischenschritte, 
etwa der Einzug ins »Pik As«, eine Not-
unterkunft für Obdachlose in der Ham-
burger Neustadt.

Doch es gab auch Zweifel. 359 Euro im 
Monat: Das sollte eigentlich zum Leben 
reichen. So argumentieren nicht nur die 
Experten in Sachen Hartz-IV-»Regel-
satz-Ermittlung«, sondern auch viele Be- 
sucher meines Blogs. »Lass den Aso-
zialen auf der Straße. Der schafft es eh 
nicht. Außerdem muss in Deutschland 
keiner auf der Straße leben.« Immer wie-
der wurde ich gefragt: Kann jemand mit 
Geld umgehen, der es gewohnt ist, seine 
Stütze in wenigen Tagen zu verbrennen 
– um dann in der Fußgängerzone zu 
betteln? Wohin verschwinden all die 
Spenden-Euros, wenn Uwe doch rein 
rechtlich alles zustehen sollte, was er 
für einen Neuanfang benötigt? All die-
se Fragen habe ich nach bestem Wissen 
und Gewissen transparent zu beant-
worten versucht; und es gingen weitere 
Spenden ein: erst 600 Euro, dann 1500 
Euro, heute sind es knapp 3500 Euro.

Letztlich ist das – über den Zeitraum ei-
nes Jahres – nicht sehr viel Geld. Einen 
Teil haben wir für klar definierte Zwe-
cke zurückgelegt, ausgegeben haben 
wir etwa 2500 Euro, zunächst für eine 
Unterkunft, später für neue Kleidung, 
feste Schuhe, Essen. Für das Schließfach 
im »Pik As«, für kleine Erholungsaus- 
flüge in Hagenbecks Tierpark. 

Aber vor allem: Für den Heroinersatz 
Methadon. Anfangs musste Uwe noch 
600 Euro monatlich dafür aufbringen. 
Absurd, aber wahr: Erst seit er einen 
Eigenbeitrag von 20 Prozent selbst ge-

stemmt hat, liegt die Kostenübernah-
me der Krankenkasse vor. Inzwischen 
braucht Uwe auch nur noch einen 
Bruchteil der damaligen Menge. 

Natürlich war dieser Weg kein Spazier-
gang – auch für mich nicht. Was wuss-
te ich schon von Drogensucht und vom 
jahrzehntelangen Leben auf der Straße? 
Mehr als einmal fühlte ich mich schlicht 
überfordert und zweifelte. Das Verhält-
nis zu Uwe wurde ein paar Mal auf die 
Probe gestellt, nicht immer hat er die 
ganze Wahrheit gesagt. Einmal musste 
ich ihn aus dem Gefängnis holen – er 
hatte unbezahlte Schulden, noch aus 
seiner Drogenzeit. Das Unvorhersehba-
re wurde unser ständiger Begleiter.

Viel wichtiger als die finanzielle Hilfe-
stellung sind für mich ohnehin all die 
Botschaften – die Erwartungen, aber 
auch die Unterstützung –, die Uwe mit 
dem Geld bekommen hat. Viele Blog-Le-
ser trafen ihn persönlich in der Innen-
stadt, um ihn zu ermutigen. Und nicht 
wenige haben ihm Kleidung oder Möbel 
für seine Wohnung gespendet. 

Was für viele indes unsichtbar blieb,  
war Uwes Einfluss auf mein eigenes Le-
ben. Kaum hatte die »Aktion Uwe« Fahrt 
aufgenommen, erhielt ich eine Bitte der 
Hilfsorganisation Caritas, meine Erfah- 
rungen im Web 2.0 zu teilen. Zwei Work- 
shops und ein paar Beratungsstunden 
später bloggten fünf Sozialarbeiter der 
Caritas zusammen mit ihren Schütz-
lingen, manche über ihre Alkoholsucht, 
andere über das Leben in Haft. 

So kam ich auf die Idee, eine im sozia-
len Sektor durchaus gefragte Dienstleis-
tung anzubieten. Kurz darauf, im April 

Persönlicher Spendenaufruf
Egal, ob für indonesische Tsunami-Opfer oder das schwerkranke Kind in der Nachbarschaft: Für jeden Zweck 

lassen sich auf Helpedia Online-Sammelaktionen organisieren. Wer Geburtstag hat, kann – anstatt Ge- 

schenken – Spenden für »seine« Aktion erbitten. Die Webseite inklusive Spendentool ist mit wenigen  

Mausklicks eingerichtet. Fortan sind das Spendenziel und der finanzielle Zwischenstand öffentlich sichtbar; 

das soll die Spendenbereitschaft erhöhen. Die bislang erfolgreichste Aktion: Ein Spendenlauf für die haiti- 

anischen Erdbebenopfer im Januar 2010; über 35.000 Euro kamen dabei zusammen. Die Initiatoren einer 

Spendenaktion müssen bei Helpedia nichts zahlen; das Unternehmen verdient Geld über einen Sponsor – 

und die selbstentwickelten Webtools, die soziale Organisationen gegen Gebühr in ihren eigenen Webauf-

tritt einbinden können. Inzwischen ernährt der Startup-Verbund um Helpedia mit diesem Modell bereits 

vier festangestellte Mitarbeiter.   www.helpedia.de

Strategieberatung für das soziale Netz
Jede Organisation hat ein Webangebot, doch Tools wie Twitter und Facebook werden nur zögerlich ge- 

nutzt. Die Frage ist: Wie lassen sich soziale Netzwerke einsetzen, um maximale Aufmerksamkeit zu erzeu- 

gen? »Nest«, eine 2009 in Berlin gegründete Agentur, hilft Nonprofit-Organisationen bei der Optimierung 

ihrer Online-Kommunikation. Ole Seidenberg, Sandra Troegl und Daniel Kruse entwerfen Strategien,  

konzipieren Einzelaktionen wie »In9Monaten« (siehe Artikel) und stellen Kontakte zu Webdesignern her. 

»Wir können davon leben«, so Seidenberg, »aber reich werden wir wohl nie.« www.nest.im

Fairtrade-Sprachschule
Die Idee von Glovico-Gründer Tobias Lorenz ist simpel: Muttersprachler aus Lateinamerika und Afrika geben 

Einzelunterricht in Spanisch oder Französisch – per Skype. Seit Mai 2010 vermittelt das Hamburger Portal 

auf diesem Wege Sprachlehrer. Eine Stunde Unterricht kostet etwa acht Euro, davon gehen zwei Euro an Glo- 

vico. Beide Seiten profitieren: Die Lehrer, viele mit Sprachlehrerausbildung, erhalten einen vergleichsweise 

guten Verdienst, die Schüler Einzelunterricht zu konkurrenzlos niedrigen Preisen. Aber: »Glovico muss noch 

erheblich wachsen, um mir einen Fulltime-Job zu sichern«, sagt Lorenz.        www.glovico.org

»Besucher meines Blogs schrieben: ›Lass den 
Asozialen auf der Straße. Der schafft es eh nicht!‹«

20

Netz mit Nutzwert
Nach den Großkonzernen entdecken soziale Start-
Up-Unternehmen das Web 2.0 – und geben dem 
Begriff »soziales Netzwerk« neue Bedeutung.

INJEK TION #6:  GELD 



2009, gründete ich mit zwei Berliner 
Freunden »Nest«, eine Agentur, die sozi-
alen und ökologischen Organisationen 
dabei hilft, im Web Menschen zu mobi-
lisieren. Ich zog also von Hamburg nach 
Berlin – im Übrigen eine der Städte, de-
ren Straßen Uwe in den Jahren seiner 
Drogensucht kennengelernt hatte. Auch 
meine lang aufgeschobene Abschluss-
arbeit widmete ich dem, was mir wirk-

lich am Herzen lag und worin ich nun 
Erfahrung hatte: der Frage, wie das so-
ziale Netz helfen kann, auch tatsächlich 
soziale Hilfestellung zu leisten, sei es 
per Spende oder freiwilliger Mitarbeit. 

Ein gutes Beispiel für unsere Arbeit ist 
die Kampagne »In9monaten«, konzi-
piert für das »Aktionsbündnis gegen 
Aids«: Jedes Jahr infizieren sich weltweit 
400.000 Neugeborene bei ihrer HIV-
positiven Mutter, vor allem in Entwick-
lungsländern. Das Ansteckungsrisiko 
könnte aber auf zwei Prozent sinken, 
wenn die Mutter vor der Geburt behan-
delt würde – eine Aufgabe für die Regie-
rungen der Industrieländer. Um Inter-
esse für dieses Problem zu wecken – und 
damit Druck auf die Bundesregierung 
zu erzeugen – haben wir »Manu« ins 

Leben gerufen: ein virtueller Junge, der 
seit Mai 2010 im Bauch seiner HIV-infi-
zierten indischen Mutter aufwächst. Auf 
Facebook und Twitter kann jeder seine 
– drehbuchgestützte – Geschichte ver- 
folgen, beeinflussen und Freundschaft 
mit ihm schließen. So wird das abstrak- 
te Problem greifbar – und die Aktion 
erhält durch die typischen »viralen« 
Mechanismen des Social Webs eine Ei-
gendynamik: Facebook-Freunde stoßen 
darauf, Nutzer berichten in Blogs oder 
senden den Link an ihre Mail-Verteiler. 

Inzwischen können wir von »Nest« le-
ben, reich werden wir damit aber wohl 
nie, und noch immer suchen wir ein 
bezahlbares Büro. Wenig Geld, lange 
Tage, kaum Freizeit, viel Stress – aber 
die Sinnsuche war erfolgreich: Wir ver-
kaufen nicht nutzlose Konsum- und Lu-
xusgüter, sondern tragen ein Stück zur 
Lösung sozialer Missstände bei.

Entscheidend war für Uwe und mich nie 
der Wert des Geldes allein, sondern das, 
was dieses Geld an Werten vermittelt, 
gewissermaßen als Bestimmung bein-
haltet. Zu Spitzenzeiten musste Uwe pro 
Stunde rund 80 Euro auftreiben, um sei-
nen Heroinkonsum zu finanzieren. Mit 
etwas mitmenschlicher Unterstützung 
genügten einige Jahre später knapp 
2500 Euro, um Uwe binnen eines Jahres 
in eine eigene Wohnung und weg von 
den Drogen zu bringen.

Dieser Text ist kaum fertig, wieder klin-
gelt das Telefon. Uwe ist dran. Ich sage: 
»Stell dir vor, wir haben die Wohnung! 
Lausitzer Platz, gleich hinten beim Gör-
litzer Park.« Wieder muss Uwe lachen. 
»Ach Ole, die Ecke kenn ich doch. Aus 
meinen Drogenzeiten.«  n

»Mit etwas mitmenschlicher Unterstützung 
war Uwe binnen eines Jahres von den Drogen weg«

Wie alles begann: Ole Seidenberg lädt den Ob-

dachlosen Uwe zum Kaffee ein. Aus der Zufallsbe-

gegnung entsteht eine Hilfsaktion im Internet.

22
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Interview Tobias Bühlmann

Illustrationen Beatrix Hepting

Herr Frey, wie misst man Glück?
Man fragt die Leute ganz einfach da-
nach. Allerdings nicht direkt nach dem 
Glück an sich, das ist ein zu kurzfristi-
ges Gefühl: ein Hochgefühl, das sehr 
rasch wieder zurückgeht. Verliebtsein 
etwa dauert bestenfalls ein paar Wo-
chen, dann werden andere Dinge im 
Leben wieder wichtiger. Längerfris-
tiges Glück lässt sich mit dem Begriff 
»Lebenszufriedenheit« treffender be-
schreiben. Also fragen wir: »Alles in al-
lem, wie zufrieden sind Sie mit dem 
Leben, das Sie führen?« Der Befragte 
versteht sofort: »alles in allem«, das ist 
etwas Umfassendes, und »mit dem Le-
ben, dass sie führen« bedeutet, es geht 
um Grundsätzlicheres, Langfristiges.
Ergeben sich bei solchen Umfragen 
nicht methodische Probleme? Men-
schen schätzen doch ihr Glück sehr 
unterschiedlich ein. Ein Amerikaner 
sagt eher, dass es ihm gut geht, ob 
das nun stimmt oder nicht, während 
ein Schweizer, selbst wenn er gerade  
frisch verliebt ist, eher antwortet: »Ich 
kann nicht klagen.«
Das ist kein Problem, denn wir messen 
Glück nicht absolut, sondern relativ. 
Wir schauen also, wie stark bestimmte 

Ereignisse das menschliche Wohlbe-
finden beeinflussen – unabhängig da-
von, wie hoch oder niedrig es zuvor 
war. Ein Beispiel: Wir untersuchen, wie 
es sich auf die Lebenszufriedenheit ei-
nes Menschen auswirkt, wenn er seine 
Arbeit verliert. Die Auswirkung, in die-
sem Fall also ein Absinken der Lebens-
zufriedenheit, ist dann in Amerika und 
der Schweiz die gleiche. Mehr noch: 
Das Ausmaß dieser Änderung – der so-
genannte »marginale Effekt« – ist gleich 
hoch, auch wenn das absolute Niveau 
des Glücks verschieden sein mag. Unse-
re Forschung ist also valide. Im Übrigen 
zeigte sich in den Untersuchungen, dass 
die Amerikaner sich selbst als weniger 
glücklich bezeichnen als das zum Bei-
spiel die Dänen oder die Schweizer tun, 
die die Rangliste der glücklichsten Län-
der anführen.
Sie haben ein Buch mit dem Titel  
»Happiness – A Revolution in Econo-
mics« herausgebracht. Spielte Glück 
in der Wirtschaftswissenschaft bislang 
keine Rolle?
So ist es. Vielmehr nahm man sogar an, 
der individuelle Nutzen einer Hand- 
lung, also das, was nach der traditionel- 
len Vorstellung der Wirtschaftswissen- 
schaften eigentlich das ganze Verhal- 
ten des Homo oeconomicus treibt, kön-
ne nicht erfasst werden. Es herrscht 

Die Porsche-Droge
Der Schweizer Ökonom Bruno S. Frey misst das Glück – 

und erforscht dessen Bedeutung für die Wirtschaft. 

Ein Gespräch über Wohlgefühl, Wohlstand und un-

glückliche Sportwagenbesitzer.

auch heute noch in großen Teilen der 
Wirtschaftswissenschaften die Vorstel-
lung vor, dass nur scheinbar objektive 
Größen wie das Wirtschaftswachstum 
gemessen werden können.
Das klingt einleuchtend – schließlich 
kann man ja nicht in einen Menschen 
hineinsehen und das Glücksniveau  
ablesen.
Wir haben uns dieser Fragestellung in-
direkt anzunähern versucht. Ich habe 
von den Psychologen gelernt, dass man 
Glück, oder genauer Lebenszufrieden-
heit, sehr wohl sinnvoll erfassen kann. 
Ein Kriterium dafür ist zum Beispiel 
die sogenannte Intersubjektivität: Man 
fragt danach, wie zufrieden jemand mit 
seinem Leben ist, und zwar auf einer 
Skala von eins – ganz unglücklich – bis 
zehn – vollkommen glücklich. Antwor-
tet der Befragte dann mit »sieben«, be-
fragt man anschließend Leute, die ihn 
sehr gut kennen, also seine Frau oder 
seine Freunde, wie glücklich sie ihn 
einschätzen. Interessanterweise ge-
ben die dann auch »sieben« als Wert an.  
Außerdem zeigt sich: Glückliche Men-
schen – ich meine damit diejenigen, 
die sich in unserer Befragung als glück-
lich bezeichnen – haben weniger Prob-
leme am Arbeitsplatz, streiten seltener, 
sind optimistischer, werden weniger 

oft krank und begehen seltener Selbst-
mord. Das alles sind Elemente, die auch 
ein Laie intuitiv mit Glück oder mit Le-
benszufriedenheit verbindet.
Das erklärt noch immer nicht, was 
Ihre Erkenntnisse über das mensch-
liche Glück mit der Wirtschaft zu tun  
haben.
Zuerst geht es um das grundsätzliche 
Verständnis von Wirtschaft: Sie wird 
gemeinhin falsch verstanden als eine 
Aktivität, bei der es darum geht, ein 
Sozialprodukt, Exporte oder Güter her-
zustellen. Das alles ist aber nur Mittel 
zum Zweck: Das richtige Verständnis 
von Wirtschaft ist vielmehr, dass sie 
dazu dient, die Menschen glücklich zu 
machen. Das ist das letzte, das wirkliche 
Ziel. Die materiellen Dinge sollen dazu 
lediglich beitragen.
Stoßen sie bei Ihren Kollegen nicht auf 
Widerspruch? Das Bruttosozialpro-
dukt lässt sich exakt quantifizieren. 
Glück dagegen muss mit Befragungen 
erhoben werden.
Aber dennoch sind die Ergebnisse be-
lastbar! Dazu kommt: Das Sozialpro-
dukt scheint zwar etwas Eindeutiges, 
klar Messbares zu sein. Wenn man aber 
weiß, wie es erhoben wird, muss man 
stark daran zweifeln. Bestimmte Ele-
mente des Sozialprodukts, insbesonde-
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re die Tätigkeit des Staates, werden sehr 
schlecht und unzureichend gemessen. 
Im Vergleich dazu sind unsere Messun-
gen des Glücks alles andere als schlecht. 
Aber Sie haben in einem recht: Viele 
meiner Kollegen waren früher tatsäch-
lich sehr skeptisch und sogar ableh- 
nend – doch das beginnt sich langsam 
zu ändern. 
Wir haben zuletzt eine Wirtschaftskri-
se erlebt, die Einkommen sind leicht 
gesunken. Müssen wir befürchten, 
deshalb alle unglücklicher zu werden?
Zweifellos. In Deutschland ist das Pro-
Kopf-Einkommen im Jahr 2009 bei-
spielsweise um etwa ein halbes Prozent 
zurückgegangen. Viele Menschen ha-
ben an Einkommen verloren. Im ersten 
Moment macht das sicherlich unglück-
licher. Aber viel wichtiger ist, dass man 
sich erfreulicherweise relativ schnell  
an Einkommenseinbußen gewöhnt.  
Das ist eine unserer Erkenntnisse: Fi-

nanzielle Verluste – übrigens ebenso wie 
Gewinne – haben nur kurzfristige Aus-
wirkungen auf das empfundene Glück. 
Obwohl die Betroffenen auf Dauer we-
niger Geld zur Verfügung haben?
Jeder hat sein individuelles, grund-
sätzliches Glückslevel, auf das er recht 
schnell wieder zurückkehrt. Nur wenige 
Faktoren haben einen nachhaltigen Ein-
fluss. So macht Arbeitslosigkeit etwa ex-
trem unglücklich – und das sogar dann, 
wenn das Gehalt in gleicher Höhe wei-
tergezahlt würde! Die Bedrohung für 
die Lebenszufriedenheit ist also nicht 
das niedrigere Einkommen, sondern  
die drohende Arbeitslosigkeit. 
Laut Ihrer Forschungsergebnisse ist 
die Lohnhöhe aber durchaus eine re-
levante Größe: Glücklich ist, wer mehr 
verdient als andere. 
Es scheint ein ganz tiefer Impuls zu sein, 
uns immer mit anderen zu vergleichen. 
Wenn wir – verglichen mit anderen – 

»Glückliche Menschen haben weniger 
Probleme im Job und werden seltener krank«

Ein Porsche macht nicht lange glücklich, sechs Stück erst recht nicht: 
»Man fällt immer wieder schnell auf sein normales Glückslevel zurück.«

mehr besitzen, dann fühlen wir uns  
zufrieden und sogar richtig glücklich. 
Das merkt man beispielsweise daran, 
wenn jemand eine Lohnerhöhung von 
300 Euro im Monat bekommt. Das macht 
einen Arbeitnehmer glücklich. Wenn er 
aber erfährt, dass sein Kollege, der die 
gleiche Arbeit macht, 400 Euro mehr er-
hält, ist er trotzdem unzufrieden. 
Gleichzeitig haben Sie herausgefun-
den, dass Anerkennung die Motiva-
tion von Arbeitnehmern stärker för-
dern kann als eine Geldprämie. Woher 
kommt das?
Jeder braucht genug Geld, um seine 
Existenz zu sichern. Sobald das jedoch 
gewährleistet ist, wird Anerkennung 
enorm wichtig für Menschen – vor al-
lem, wenn diese Anerkennung auch 
von anderen wahrgenommen wird. Wir 
haben das am Beispiel des IBM-For-
schungslabors in Rüschlikon nahe Zü-
rich untersucht: Dort werden intern 

Auszeichnungen vergeben, die nicht 
mit Geld, sondern eben nur mit Ehre do-
tiert sind. Wir konnten feststellen, dass 
die Preisträger ihre Leistung vor allem 
nach ihrer Auszeichnung gesteigert ha-
ben – offensichtlich sind sie stärker mo-
tiviert und wollen beweisen, dass sie 
den Preis zu Recht erhalten haben. Ins-
gesamt bindet IBM so die besten Köp-
fe: Forscher von dort erhielten gleich in 
zwei aufeinanderfolgenden Jahren den 
Nobelpreis. 
In einem Leserbrief zu Ihrem Artikel 
»Ein Ferrari macht nicht lange glück-
lich« schrieb ein Mann aber, er habe 
sich gerade seinen sechsten Porsche 
gekauft und sei glücklicher denn je. 
Das ist wie ein Drogensüchtiger, der 
kurz nach dem Schuss zu Protokoll gibt, 
der Stoff mache ihn glücklich. Wer hat 
schon sechs Porsches? Auf jeden Fall ist 
es nicht die Art, wie normale Menschen 
sich glücklich machen können. In die-
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Bruno S. Frey, geboren 1941 in Basel, ist 
einer der bekanntesten Wirtschaftswis-
senschaftler der Welt. Der Schweizer lehrt 
an der Universität Zürich und leitet das 
»Center for Research in Economics, Ma-
nagement and the Arts«. In seiner For-
schung beschäftigt er sich vor allem da- 
mit, die Ökonomie auf nichtwirtschaftli-
che Bereiche wie Politik, Kunst oder Öko-
logie anzuwenden.   Foto: Francisco Paco Carrascosa

»Die meisten Menschen unterschätzen, 
wie wichtig nichtmaterielle Güter sind«

sem Beispiel ist es interessant, dass der 
Mann sich den Porsche erst kurz zuvor 
zugelegt hat. Denn unsere Forschung 
zeigt: Schon der zweite Porsche macht 
weniger glücklich als der erste – jeder 
weitere macht für eine jeweils kürze-
re Zeit glücklich, dann kehrt der Mann 
wieder zu seinem individuellen Glücks-
level zurück. Hier gilt das Gleiche wie 
bei Einkommenseinbußen. 
Oft heißt es, Erfolg mache sexy. Sie  
sagen: Glück mache attraktiv und un-
ternehmerisch. Verwechseln die Men-
schen Erfolg mit Glück?
Ja, in einem gewissen Ausmaß schon, 
wenn sie unter Erfolg den materiellen 
Erfolg verstehen. Fast alle Menschen un-
terliegen der Illusion, sie würden glück-
licher, wenn sie in Zukunft mehr mate-
rielle Güter haben – und müssen dann 
erfahren, dass ihre Lebenszufrieden-
heit sehr rasch wieder auf das vorherige 
Niveau sinkt. 
Was macht denn wirklich glücklich?
Freunde, Bekannte, Familie, der Le-
benspartner – in der Wirtschaftsspra-
che: nichtmaterielle Güter. Die meisten 
Leute unterschätzen, wie wichtig solche 
Dinge für das Glück sind und setzen die 
falschen Prioritäten. Wir konnten zum 
Beispiel feststellen, dass Pendler weni-
ger glücklich sind. Sie wollen sich ein 
schönes Haus und einen großen Gar-
ten leisten und nehmen dafür lange Ar-
beitswege in Kauf. Sie vergessen dabei, 
dass diese Zeit ihnen fehlt, um sie mit 
dem Partner, den Kindern oder Freun-
den zu verbringen. Nach unseren Er-
kenntnissen gilt daher: Idealisten sind 
eher glücklich als Materialisten.
Wenn Sie sich ausnahmsweise nicht 
mit Glück und Unglück beschäftigen, 
interessieren Sie sich für historische 
Ereignisse. Dabei haben Sie herausge-

funden, dass beim Untergang der Tita-
nic weniger Briten überlebt haben als 
eigentlich zu erwarten gewesen sei – 
weil sie zu zuvorkommend waren!
Es ist schon erstaunlich, dass sich beim 
Untergang der Titanic nicht mehr Briten 
gerettet haben. Das Schiff war britisch, 
die Besatzung war britisch, die Besitzer 
waren Briten. Ich hatte daher erwartet, 
dass die Briten bessere Beziehungen zur 
Mannschaft hatten und eher einen Platz 
im Rettungsboot fanden. Aber genau 
das Gegenteil war der Fall: Es haben sich 
proportional mehr Amerikaner gerettet. 
Und ich glaube tatsächlich, dass das mit 
den damaligen Traditionen zu tun hat-
te: Britische Männer ließen zuerst die 
Frauen und die Kinder in die Rettungs-
boote. Allerdings war das im Jahr 1912. 
Ob das heute noch so ablaufen würde, 
weiß ich nicht. Das würde ich gerne un-
tersuchen – aber dazu ist es leider not-
wendig, dass Schiffe untergehen.  n

Der Preis des Glücks
Macht Geld glücklich? Mit dieser Frage befassen sich 

Forscher auf der ganzen Welt – und entdecken über-

raschende Zusammenhänge zwischen Geld und Wohl-
befinden.                                             Illustrationen Beatrix Hepting

Geld oder Liebe 
Hat das Glück einen Preis?

Lässt sich der Verzicht auf immateriel-
le Dinge wie Freundschaft, Liebe und  
Gesundheit mit Geld kompensieren? 

Der britische Ökonom Andrew Os-
wald meint: ja, aber es wird teuer. 

Sieben Jahre lang erforschte 
er das Glücksempfinden von 

rund 7500 Briten – und er-
mittelte, wie viel Geld mo-

natlich erforderlich wä- 
re, um bestimmte Le- 
bensumstände aufzu-
wiegen. Sein Ergebnis: 
Durch eine monatliche 
Zahlung von 21.000  
Euro bliebe das Glücks-

level selbst beim Tod 
des Partners konstant; 

nach einer Trennung rei-
chen demnach bereits 

16.500 Euro. Erstaunlicher-
weise scheinen Kinder laut Os-

wald kein Glücksfaktor zu sein 
– die Summe, um Kinderlosigkeit 
zu kompensieren, beträgt laut seiner 
Forschung: null Euro.
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Frustrierende Fahrten
Haben es Pendler schwerer?

Menschen, die zur Arbeit 
pendeln, sind eindeutig 
unglücklicher als Nicht- 
Pendler – so jeden-
falls die Erkenntnisse 
des Ökonomen Bruno 
S. Frey. Der Grund: 
Pendler haben zu we- 
nig Zeit für ihre Fami-
lie. Selbst ein schönes 
Haus im Grünen kann 
diesen Zeitmangel nicht 
wieder wettmachen, so 
der Schweizer Forscher.

Neidgesellschaft
Wieviel brauchen wir fürs Glück?

Amerikanische Studenten würden lie-
ber in einer Welt leben, in der sie we-
niger Geld zur Verfügung haben – das 

aber auch nur, solange sie dennoch 
mehr als andere besitzen. Das haben 
Glücksforscher der Harvard-Univer- 
sität herausgefunden. In einem wei-
teren Experiment bestätigte sich die-
se These:  Die Testpersonen des  Ver- 

suchs waren generell glücklich, wenn 
 man ihnen Geld gab – allerdings nur 

so lange, bis sie erfuhren, dass andere 
Probanden eine noch größere Summe 
erhalten hatten.

Leidende Linke
 

Sind CDU-Wähler 
glücklicher? 

Je weiter links Menschen 
politisch stehen, desto 
unglücklicher sind sie 
– das wollen jeden- 
falls Forscher an der  
dänischen Aarhus 
School of Business   
herausgefunden ha- 
ben. Der Grund: Po-

litisch Linksstehende 
bekümmert, so die 

Ergebnisse der Studie, 
die ungerechte Vertei- 

lung materieller Güter  
besonders stark – und zwar 

ganz unabhängig vom persön-
lichen finanziellen Status.

Tapetenwechsel
Macht Reichtum einsam?

Geld verändert unser soziales Verhal-
ten – das sagen Forscher der Universi-
tät Ulm: In einem Experiment wurden 
Probanden gebeten, zwei Stühle für 
ein Partnergespräch in einem Zimmer 
aufzustellen. Hängt währenddessen 
das Bild einer Blumenwiese an der 
Wand, rücken sie die Stühle enger 
zusammen – ist auf dem Wandmotiv 
hingegen Geld abgebildet, werden die 
Stühle weiter auseinander gestellt. Der 
Neurobiologe Manfred Spitzer sagt: 
»Wer gerade an Geld denkt, möchte an-
dere lieber auf Distanz halten.«
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Ein Job bei der Versicherung gilt als sicher, so-
lide - aber nicht unbedingt als aufregend. Mal 
ehrlich: Auch der weltgrößte Versicherer Allianz 
macht hier keine Ausnahme. Oder?
Klar ist, dass bei unseren Produkten die Themen 
Sicherheit und Vertrauen an oberster Stelle ste-
hen. Wahrscheinlich assoziieren viele damit, dass 
ein Job bei der Allianz eher unsexy ist. Wie so oft 
lohnt aber hier ein Blick hinter die Fassade: Unsere 
Dienstleistungen haben eine solche Bandbreite, 
dass Sie bei der Allianz beinahe jedes Berufsbild 
finden: vom Arzt, etwa für Tiermedizin, über den 
Inhouse Consultant bis hin zum Zahnspezialisten.
Ihr Videoportal trägt den Titel »Spannende Jobs«: 
Nennen Sie doch mal ein paar Beispiele!
Wenn Sie Mathematiker sind, können Sie bei-
spielsweise im Risk Controlling arbeiten. Dort be- 
rechnen unsere Spezialisten anhand mathemati-
scher Modelle die Entwicklung unserer Versiche-
rungsverbindlichkeiten. Oder nehmen Sie unsere 
Inhouse Consultants: Durch ihre Arbeit schaffen 
sie Transparenz – das hilft allen Allianz-Gesell-
schaften weltweit. Und unsere Informatiker arbei-
ten in einem der größten Rechenzentren Europas.
Welcher Lebenslauf macht einen Bewerber für Sie 
interessant - und was geht gar nicht?
Beschreiben Sie, was Sie an uns begeistert und 
weshalb wir von Ihnen begeistert sein sollen! Mit 
dem richtigen Anschreiben kann man schon viel 
gewinnen. Natürlich sind gute Noten, Praxiserfah-
rung und - je nach Position - Erfahrungen im 
Ausland ein Plus. Außeruniversitäres Engagement 
sagt auch viel über jemanden aus. Was nicht geht? 
Fehlende Unterlagen, häufige Rechtschreibfehler, 

sechs verschiedene Schriftarten und Bilder, die 
aus privaten StudiVZ-Fotoalben stammen. Das ist 
alles schon passiert...
Was sind die großen Zukunftsthemen für die  
Allianz - und was bedeuten sie für das Anforde-
rungsprofil der Bewerber?
Themen wie der Klimawandel, die sich verändern-
de Demographie oder auch Mikroversicherungen, 
die wir zum Beispiel bereits erfolgreich in Südost-
asien anbieten, werden ihren hohen Stellenwert 
behalten. Für unsere Bewerber bedeutet das in 
erster Linie, dass man dazu neben einem soliden 
Hintergrundwissen über die Konsequenzen dieser 
Entwicklungen für die Gesellschaft auch Vorstel-
lungen über die Folgen für ein Versicherungsun-
ternehmen mitbringt.
Absolventen welcher Fachrichtungen haben die 
besten Chancen auf eine Anstellung?
Als »Unternehmen der 100 Berufe« sind wir für 
fast jede Fachrichtung ein potenzieller Arbeitge-
ber. Aber klar ist auch, dass bei den zu beset-
zenden Stellen der Schwerpunkt auf BWL, VWL, 
Mathematik, Informatik und Jura liegt. Übrigens: 
Wirtschaftswissenschaftler arbeiten bei uns nicht 
per se im Vertrieb. Vom Controlling über das Ri-
sikomanagement bis hin zur IT sind BWLer und 
VWLer gern gesehen!

Dominik A. Hahn, Jahr-
gang 1983, ist Referent für 
Personalmarketing bei der 
Allianz. Er studierte Medien 
und Kommunikation an der 
Universität Augsburg.

Alles, nur nicht langweilig
Kann die Arbeit bei einem Finanzdienstleister 
spannend sein? Ja, meint Allianz-Personalreferent 
Dominik A. Hahn – und räumt mit Vorurteilen auf. 

Mehr Informationen und diverse Links, u.a. zu 
maßgeschneiderten Job-Angeboten: 
www.perspektiven.allianz.de

Sich die künftigen Kollegen ansehen: 
www.spannende-jobs.de

UNTERNEHMENS-VERÖFFENTLICHUNG

IM FOKUS: SICHERHEITSFORSCHUNG

	Gesucht: Ingenieure, denen die Straßen-
 sicherheit am Herzen liegt
	Zentrale Frage: Wie kann man Autos und  
 Anlagen sicherer konstruieren  – und was  
 lässt sich aus Unfällen lernen?

Im Unternehmensbereich Allianz Zentrum für 
Technik wird Sicherheits-, Unfall- und Repa-
raturforschung betrieben. Beispiel Automobil: 
Ingenieure führen mindestens einen Crashtest 
pro Woche durch – mit dem Ziel, den alltäg-
lichen Straßenverkehr sicherer zu machen. 
Beispiel Industrietechnik: »Pathologen« un-
tersuchen Schäden an Großanlagen, z.B. an 
einer geborstenen Dampfturbine – um Ursa-
chen zu klären und Schäden vorzubeugen.

IM FOKUS: TRENDFORSCHUNG

	Gesucht: Passionierte Analysten mit 
 Sinn für Marktwerte, Trends und Moden
	Zentrale Frage: Wie lässt sich durch  
 umfassende Forschung gutes Fonds-
 management noch besser machen?
 
Der Name Allianz Global Investors steht für 
erfolgreiches Renten- und Aktienfondsma-
nagement weltweit. Fundierte Forschung gilt 
dabei als Schlüssel: Denn nur wer Märkte, 
Branchen und Marken wirklich kennt, kann 
Vermögen optimal investieren. Eine wichtige 
Hilfe sind die Erkenntnisse der Grass Roots 
Researcher: Sie befragen Insider wie Verkäu-
fer und Kunden zu ihrem Konsumverhalten – 
und sprechen Anlageempfehlungen aus.

IM FOKUS: RISIKOMANAGEMENT

	Gesucht: Naturwissenschaftler, die Unvor- 
 hersehbares vorhersehbar machen
	Zentrale Frage: Wie lassen sich Natur- 
 gewalten besser einschätzen?

Die Kräfte der Natur lassen sich nicht zähmen 
– aber berechenbar machen. Forscher stellen  
anhand mathematischer Modelle Risiken dar. 
Ihr Interesse gilt Naturgewalten wie Stürmen, 
Erdbeben und Überschwemmungen. Im Kern 
steht die Frage, ob und wie oft eine Katas-
trophe eintrifft – um das Risiko kalkulieren zu 
können.



Text Jonas Kristen / Illustration Magdalena Sadziak

Die Kugel rollt, der Puls rast: Fast 
jeder hat schon mal sein Glück 
versucht. Alles auf Rot gesetzt, 

ein paar Münzen in den Automaten ge-
steckt oder einen Lottoschein ausge-
füllt. Man verliert ein paar Euro und 
beendet das Spiel. Aber knapp 100.000 
Menschen in Deutschland können nicht 
aufhören; einige ruinieren sich, machen 
Schulden und verlieren immer weiter – 
so berichtet eine Studie der Bundeszen-
trale für gesundheitliche Aufklärung. 
An der Spielsucht zerbrechen Famili-
en und Partnerschaften, einige dieser 
zwanghaften Spieler werden kriminell. 
Wie diese Sucht entsteht, ist nicht ab-
schließend geklärt: Während Neurolo-
gen auf den außergewöhnlichen Stoff-
wechsel im Gehirn von Glücksspielern 
verweisen, nähern sich Verhaltensthe-
rapeuten den eigentlichen, tieferliegen-
den Ursachen der Spielsucht. 

Iver Hand ist Psychiater und ein Exper-
te auf dem Gebiet der Spielsucht. In sei-
ne Praxis im beschaulichen Eppendorf 
kommen Spieler, die sich ihrer Sucht 
stellen wollen – per Verhaltenstherapie. 
Damit gehören sie zu einer Minderheit. 
Schätzungen gehen davon aus, dass 
deutschlandweit nur etwa fünf Prozent 
der gefährdeten Spieler jemals ernst-

Spielend süchtig
Irrationales Verhalten überall. Ob an der Börse oder im 

Kasino – Menschen zocken, Menschen verlieren. Eine 

Suche nach den Ursachen offenbart: Die Aussicht auf 

Geld stimuliert ähnlich wie Drogen oder Sex.

haft Hilfe suchen. »Der Gang zum Psy-
chotherapeuten ist immer noch ver- 
pönt, man fühlt sich ja nicht als geistes-
krank«, sagt der emeritierte Professor. 
Einige Spieler bräuchten jedoch drin-
gend Hilfe: Hand berichtet von einem 
Mann, der eine Bank erstürmte – mit 
dem Mut der Verzweiflung und einer 
Wasserpistole in der Hand. Um derarti- 
ge Handlungen zu verstehen, müsse 
man sich mit der Gemütslage der Spieler 
beschäftigen. »Spielsüchtige versuchen 
fast immer, vor einer unerträglichen Le- 
benssituation zu fliehen.« Dazu gehören 
Minderwertigkeitskomplexe und häufig 
Depressionen – das Spiel hingegen eu-
phorisiert viele der krankhaften Glücks-
jäger über alle Maßen. »Es geht nicht 
darum, sofort abstinent zu sein«, erklärt 
der Glücksspiel-Experte: »Zunächst geht 
es darum, Zusammenhänge zu finden.« 

In der Verhaltenstherapie  wird der Pa-
tient gebeten, vor, während und nach 
dem Glücksspiel Notizen zu machen, 
um für sich selbst zwischen Wille und 
Zwang unterscheiden zu können. Da-
bei soll er notieren, warum er sich zum 
Spielen entschlossen und wie er sich 
gefühlt hat. »Das Spielverhalten ist erst 
mal außen vor, und das eigentliche Pro- 
blem rückt ins Zentrum. So kann im 
Gespräch mit dem Patienten etwa deut- 
lich werden, dass der Spieler soziale 
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Ängste hat, Kontakte vermeidet und den 
Platz vor dem Automaten als Flucht- 
punkt gewählt hat. Für diese Patienten 
gibt es ein soziales Kompetenztraining, 
das über 40 Sitzungen laufen kann.« In 
schwierigen Fällen, die oft mit einer 
Drogensucht einhergehen, sind auch 
Medikamente Teil der Therapie.

n SPIELEN MACHT GLÜCKLICH

Ist das Spielen also eine reine Zwangs-
störung, nur ein Ventil für tieferliegen- 
de Probleme? Sicher ist: Krankhaftes 
Spielen hat – wie andere Suchterkran- 
kungen auch – eine biochemische Kom- 
ponente. Neurologen wissen, dass beim 
Glücksspiel eine bestimmte Hirnregion 
mit dem Botenstoff Dopamin geflutet 
wird. Im Normalfall sorgt dieser Boten- 
stoff, auch als »Glückshormon« bekannt, 
für Wohlbefinden beim Essen, Sex, aber 
auch, wenn sich Lernerfolg einstellt. 

Man spricht vom menschlichen Be-
lohnungssystem: Da der  Zusammen-
hang zwischen Handlung und Glücks-
empfinden im Gehirn gespeichert wird, 
beeinflusst das Belohnungssystem, was 
wir wollen, was wir wieder tun und was 
nicht. Das System kann jedoch auch 
durch Impulse wie Glücksspiel nach- 
haltig aktiviert werden und in die 
Sucht führen. Bereits in den fünfziger 
Jahren ist es Wissenschaftlern gelun-
gen, diesen Teil des Gehirns zu orten. 
In einer Versuchsreihe wurden Elek- 
troden in das Gehirn von Rat-
ten eingesetzt – jeweils an 

eine vordefinierte Stelle. Sobald die Rat-
te eine Art Schalter drückte, wurde die-
ser Teil des Gehirns unter Strom gesetzt. 
Als die Forscher eine Elektrode in das 
ventrale Tegmentum – einen Bereich im 
Hirnstamm – setzten, lösten die Strom-
stöße eine Dopaminwelle aus. Die Ratte 
wollte nun nichts weiter tun, als immer 
wieder den Schalter zu drücken.

Die Mechanik dieses Motors wurde 
noch nicht abschließend erforscht, die 
Technik dazu ist erst seit der Jahrtau- 
sendwende ausgereift: Seitdem lässt 
sich in Echtzeit beobachten, welche Bo-
tenstoffe in welchen Hirnarealen aktiv 
sind. Ein Standort dieser Forschung ist 
das Institut für systemische Neurowis-
senschaften an der Universitätsklinik 
Eppendorf. Dort arbeitet der Psycho- 
loge und Biologe Tobias Sommer-Blöchl;  
sein Arbeitsgerät ist nicht die Couch, 
sondern der Kernspintomograph. Seit 
der Entwicklung der Röhre, die mit 
Hilfe von Magnetfeldern den mensch-
lichen Körper in 3D vermessen kann, 
lässt sich deutlich sanfter auch am Men- 
schen untersuchen, wann unser Beloh-
nungssystem aktiv wird. Dabei zeigt 
der Kernspintomograph nicht nur Kör-
perteile in mikroskopischer Auflösung, 
sondern auch, was dort geschieht. 

»Wir messen synaptische Übertra-
gung, dass heißt, wenn zwei Nervenzel-
len miteinander kommunizieren«, er- 
klärt Tobias Sommer-Blöchl, während 

 er im Labor eine Münze an   
einer Leine in der Luft schwe- 

ben lässt, um die Stärke des 
 Magneten zu demons- 

trieren, der für das 
Verfahren ge- 
nutzt wird.

Mittlerweile ist wissenschaftlich beleg- 
bar: »Dopamin-Ausstoß ist von Wohl- 
befinden begleitet, und jeder Mensch 
strebt danach, dieses Gefühl erneut zu 
spüren. Trotzdem behaupten wir nicht, 
wir hätten den Schlüssel zur Glückselig-
keit gefunden. Das bleibt eine philoso-
phische Frage.« 

Tobias Sommer-Blöchl fasst einige Stu-
dien zum Belohnungssystem zusam-
men: »Bilder von Sportwagen aktivieren 
das Belohnungssystem stärker als Bilder 
von Kleinwagen, fettige Speisen stärker 
als Magerkost, niedliche Kinder stärker 
als andere.« Selbst der ›Aha‹-Effekt ist 
messbar – sobald wir etwas erlernt ha-
ben, werden wir mit Wohlbefinden be-
lohnt, denn das Entdecken ist eine evo-
lutionäre Überlebensstrategie. Als Jäger 
und Sammler hat dieser Teil des Gehirns 
uns motiviert, Nahrungsquellen wie-
derzufinden oder neue zu erkunden. 

Für seine Versuche lädt Sommer-
Blöchl zum Zocken ein: Die Versuchs- 
person liegt im Kernspintomographen 
und wählt eine von zwei Karten, die auf 
einem Bildschirm in der Röhre ange-
zeigt werden. Die richtige Karte bringt 
einen Euro Gewinn, die falsche einen 
Euro Verlust. Bei »normalen« Menschen 
wird das Belohnungssystem trotz der 
niedrigen Einsätze aktiviert – während 
es bei Spielsüchtigen weitgehend passiv 
bleibt. Für einen Kick muss der Einsatz 
steigen. »Unser Versuch ist für krank-
hafte Spieler nicht anregend, da die 
Beträge zu niedrig sind. Ein Süchtiger 
geht hinterher ins Kasino, um endlich 
auch mal Dopamin zu spüren – wäh-
rend wir bereits mit der niedrigen Do- 
sis zufrieden sind«, erklärt Sommer- 
Blöchl. 

»Sucht« erscheint dabei ein passender 
Begriff, denn auch Drogen wie Kokain 
und Opiate fluten das Belohnungssys-
tem mit Dopamin. Das Verführerische 
an ihnen ist das Wohlbefinden ohne An-
strengung. Studien zeigen, dass auch  
das Belohnungssystem vieler Drogen-
konsumenten träge ist. Drogen- und 
Spielsüchtige vereint also die Suche  
nach extremen Dopaminmengen. Bis-
her ist die Spielsucht im medizini-
schen Sinne jedoch als Zwangsstörung 
definiert. Beim Stand der derzeitigen  
Gesetzgebung liegt die alleinige Ver- 
antwortung damit beim Spieler.

n URSACHE UND WIRKUNG

Zurück aus dem Hightech-Labor ins 
nahezu technologiefreie Büro von Iver 
Hand: Der Verhaltenstherapeut möch-
te die Erkenntnisse seiner Kernspin-
Kollegen nicht überbewerten. Zu oft 
würde mit Verweis auf die Messungen 
argumentiert, dass ein anormal reagie- 
rendes Belohnungssystem, dessen Do- 
paminhaushalt vom Standard ab-
weicht, ja einfach mit Medikamen-
ten oder gar per Eingriff in die DNA ku- 
riert werden könnte. Er warnt davor, aus  
den Stoffwechselprozessen voreilige 
Schlüsse zu ziehen: »Zu oft werden hier 
 Ur sache und Wirkung verwechselt.« 

Ein träges, schwach reagierendes Be-
lohnungssystem sei nur Symptom einer 
psychologischen Störung. Notorische 
Glücksspieler könnten auf verschie- 
denste Art erkrankt sein: Dazu gehö- 
ren depressive und manische Men-
schen oder solche, die zwischen beiden 
Extremen schwanken.  Andere fühlen 
sich sozial extrem unterlegen, haben 
Schwierigkeiten in der Familie oder am 

Essen, Sex – oder Glücksspiel: 
Ein Hormon stimuliert unser Belohnungssystem
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Arbeitsplatz. Einige überschätzen sich 
vor dem Automaten immer wieder aufs 
Neue, sie denken, sie könnten das Sys-
tem besiegen. 

Warum das Belohnungssystem eines 
Spielers außergewöhnlich reagiert, ist 
laut Iver Hand immer auch eine Fra-
ge der Psychologie. Er hält das Glücks-
spiel für eine individuelle Mischung aus 
Zwangsstörung und Suchtverhalten: 
»Für alle diese verschiedenen Patienten 
müssen unterschiedliche Therapien und 
im Extremfall unterschiedliche Medi- 
kamente eingesetzt werden, bevor sich 
das Belohnungssystem wieder auf ein 
normales Maß einpendelt.« Es lässt sich 
also eine Brücke schlagen zwischen 
Psychologie und Neurologie. Die Psy-
chologie liefert Diagnose und Thera-
pie.  Die Neurologie liefert die Kontrolle:  
Durch eine Reihe von Messungen vor 

und nach der Therapie kann im Kern- 
spin festgestellt werden, ob der Dopa- 
minspiegel sich normalisiert und die  
Therapie erfolgreich war. So lässt sich  
auch die Wirksamkeit von Medikamen-
ten überprüfen, mit denen die Dopa- 
minkonzentration im Belohnungssys-
tem beeinflusst wird. 

Manchmal helfen aber auch einfache 
Tricks. Iver Hand hat einem Patienten 
erklärt, er könne weiterhin spielen wie 
gehabt – es gelte nur eine Regel: »Rufen 
Sie vorher ihre Frau an und geben Be-
scheid, dass Sie wieder spielen gehen!« 
Und siehe da: Der Mann war schlagartig 
abstinent. Alles Weitere war ein Fall für 
die Paartherapie.                                            n

Mehr zum Thema Spielsucht auf Seite  
106.  »Fünfmal pro Nacht zum Geldauto-
maten«: Porträt eines jungen Spielers.

Wachstumsstörungen

Interview Dominik Betz / Mitarbeit Florian Diekmann

Herr Miegel, seit vielen Jahren mahnen 
Sie, dass wir den Gürtel enger schnal-
len müssen. Nun aber wächst die Wirt-
schaft, und es gibt so wenig Arbeits- 
lose wie lange nicht. Darf ich Sie einen 
Berufspessimisten nennen?
Nein, das dürfen Sie nicht – weil es nicht 
stimmt. Ich habe bereits vor 30 Jahren 
die Auffassung vertreten, dass unsere 
Art des Wirtschaftens nicht nachhaltig 
sein kann. Seit Beginn der Industriali-
sierung generieren wir Wachstum mit 

einem ungezügelten Ressourcenver-
brauch und einer immensen Umwelt-
zerstörung.
Vor kurzem hat eine WWF-Studie fest-
gestellt, dass die Menschheit in 20 Jah-
ren eine zweite Erde bräuchte…
... die wir nicht haben. Auf dieser Basis 
ist das Paradigma eines unbegrenzten 
Wachstums überholt. Und was die der-
zeitigen Wachstumsraten betrifft: Der 
Staat hat riesige Milliardenbeträge in 
die Wirtschaft gepumpt. Insofern könn-
te sich die konjunkturelle Erholung nur 
allzu leicht als Irrtum herausstellen.
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Die Krise ist vorbei? Von wegen, sagt Meinhard Miegel, 
Publizist und konservativer Querdenker: »Das könnte 

sich nur allzu leicht als Irrtum herausstellen.«



Andererseits erleben wir einen Boom 
bei grünen Technologien. Auch öko-
logische Politik scheint inzwischen 
mehrheitsfähig zu sein.
Die Grünen verfolgen ziemlich unka-
schiert einen Wachstumskurs, nur nen-
nen sie ihn »grünes Wachstum«. Das 
ist Augenwischerei, auch hier wäre der 
Ressourcenverbrauch weit höher, als 
nachhaltig verträglich ist. Wir haben 
keine politische Kraft in Deutschland, 
die ein Konzept für Balance hat – es 
gibt nur Abstufungen der Zerstörung 
von Umwelt und damit unserer Lebens-
grundlagen.

Sie sagen, die seit Jahrzehnten prakti-
zierte Wirtschaftspolitik gefährde un- 
sere Existenz. Dennoch ist die Wirt-
schaft – bis zur Finanzkrise – fast 
durchgehend gewachsen.
Bis in die siebziger Jahre hinein war 
das Wachstum ausreichend hoch, dann 
generierte es aus sich selbst zu wenig 
Volumen. Die Politik hat auf dem be-
rühmten G7-Gipfel 1978 in Bonn be-
schlossen, das Wachstum künstlich an- 
zukurbeln – mit Konjunkturprogram-
men auf Kredit. Die Staaten haben seit-
dem immer mehr Schulden gemacht 
und Geld gedruckt. In den letzten 30 
Jahren hat sich die Geldmenge vervier-

zigfacht, während die reale Gütermen-
ge nur um das Vierfache zunahm. Wir 
sind nicht etwa wohlhabender gewor-
den durch diese Geldberge. Man hat 
schlicht Geldschaum generiert, subs-
tanzlose Zahlen, und was wir in der Kri-
se erlebt haben, ist das Verwehen dieses 
Schaums. Nun hat man versucht, den 
Status Quo wiederherzustellen. 
Sie meinen das Maßnahmenpaket zur 
Rettung der Banken oder bestimmter 
Wirtschaftszweige.
Hier muss man unterscheiden: Die Ban-
kenrettung war vernünftig; es gab eine 
Art Herzstillstand, da blieb keine Zeit 
für Experimente. Ganz anders ist das 
etwa bei der Abwrackprämie...
... der Konjunkturhilfe für die schwä-
chelnde Autoindustrie.
Die Regierung wollte einen kurzfristi-
gen Effekt, und den hat sie bekommen. 
Aber hier wurde vollkommen sinnlos 
viel Geld verpulvert. Wenn man schon 
investieren möchte, hätte man Bil-
dungsgutscheine verteilen, Menschen 
Zugang zu musischer Erziehung geben 
sollen. Das wäre eine zukunftsträchtige 
Investition gewesen. 
Aber was ist mit den vielen Autobau-
ern, etwa bei Opel? Die wären bei ei-
ner Pleite arbeitslos geworden.
Subventionen sind zumeist eine ver-
lässliche Methode,  Gesellschaften ver- 
armen zu lassen. Welchen Sinn macht es 
denn, eine Produktion zu subventionie-
ren, für die es keinen Bedarf mehr gibt? 
Wir haben doch das dramatische Bei-
spiel des Steinkohlebergbaus: Der wird 
seit 50 Jahren subventioniert, mit bisher 
200 Milliarden Euro. Es wäre wesentlich 
preiswerter gewesen, die Leute mit ei- 
ner Rente zum Angeln zu schicken, statt-
dessen haben sie das Erdreich durch-
wühlt und riesige Schäden angerichtet. 
Sie selbst haben in Studien herausge-
funden, dass Arbeit für das Wohlbefin-
den der Menschen extrem wichtig ist. 
Da kann es doch keine Lösung sein, 

die entlassenen Arbeiter sich selbst zu 
überlassen – der Verlust von Arbeit 
schmerzt, in der Summe führt dies zu 
gesellschaftlichem Unfrieden.
Vorsicht: Der Mensch sucht nicht die 
Arbeitslast. Vielmehr setzen die meis-
ten alle Hebel in Bewegung, um sich ih-
rer zu entledigen. Wenn Sie ein Garten- 
gerät produzieren und damit werben, es 
sei besonders arbeitsintensiv, können 
Sie davon ausgehen, dass dies kein ge-
schäftlicher Erfolg wird. Nein, der 
Mensch sucht zwei Dinge: Lebensunter-
halt und soziale Einbindung. In unserer 
Gesellschaft haben wir beides mit der 
Arbeitswelt verknüpft, als eine Art List, 
um Arbeit attraktiv zu machen – aber 
das ist keineswegs zwangsläufig. Den-
ken Sie an den britischen Gentleman: 
Der war gesellschaftlich hervorragend 
eingebunden und oft kein Faulpelz.
Der Autobauer bei Opel gehört aber 
nicht qua Geburt zur Oberschicht.
Es geht mir um den sozialen Stellenwert 
von Erwerbsarbeit. Wir müssen hier 
neue Wege suchen. Wer über ein Grund-
einkommen – bedingungslos oder mit 
Vorbedingungen – nachdenkt, tut dies 
bereits. Das Ziel muss sein, diese strik-
te Trennung von Arbeit und Privatem zu 
durchbrechen. Wenn es insgesamt we-
niger Arbeit gibt, sollte auch der Einzel-
ne weniger arbeiten; er kann auch meh-
rere Tätigkeiten gleichzeitig ausüben. 
Diese Form von Selbstmanagement 
ist für viele Studenten bereits Realität. 
Wir kennen auch die Folgen: Ausbeu-
tung und Überforderung.
Was wir brauchen, sind neue Organi-
sationsformen für Menschen. Wir müs-
sen weg von der tradierten Erwerbswelt, 
die durch Abhängigkeit und Weisungs-
strukturen geprägt ist. Wollen wir wei-
terhin zulassen, dass eine kleine Min-

derheit das Sagen hat? In halbwegs 
naturbelassenen Gesellschaften ist die 
Kreativität des Einzelnen wesentlich 
stärker gefordert als bei uns.
Voraussetzung für Veränderung ist, 
dass die Menschen sie als notwendig 
ansehen. Die meisten glauben jedoch 
weiter an Wohlstand durch Wachstum. 
Führen Sie eine Elitendebatte?
Zunächst einmal war die Gleichsetzung 
von materiellem Wachstum und Wohl-
stand lange Zeit richtig, so lange, bis 
die Folgeschäden manifest wurden. Wir 
haben unsere Rohstoffe ruckzuck ver-
braucht, erst hier in Europa, jetzt in der 
ganzen Welt. Das ist natürlich eine Er-
kenntnis, die zuerst von Minderheiten 
begriffen wird – aber mittlerweile wird 
die Diskussion intensiv geführt, auch in 
Teilen von Politik und Wirtschaft.
In den nächsten Jahrzehnten setzt also 
ein allmähliches Umdenken ein?
Nicht allmählich! Solche Bewusstseins-
änderungen vollziehen sich abrupt, mit 
einer ungeheuren Gewalt. Laut Hegel 
vollzieht sich Geschichte nicht in Schrit-
ten, sondern in Sprüngen. Die Globali-
sierung sorgt für enorme Beschleuni-
gung: Verknappung von Ressourcen, 
demografische Zusammenbrüche, Kli-
makatastrophen. Was gestern noch völ-
lig stabil erschien, bricht in kurzer Zeit 
zusammen, und dann ändert sich auch 
die Sicht der Menschen schlagartig.
Welche Konsequenzen sehen Sie?
Unsere Wohlstandsgesellschaft ermög-
licht uns zurzeit, Verantwortung an das 
Gemeinwesen zu delegieren. Ein Bei-
spiel: Etwa eine halbe Million Väter sind 
buchstäblich weggelaufen und lassen 
ihre Kinder zurück. Wir wenden für die-
se Kinder etwa fünf Milliarden Euro 
jährlich auf – in einer armen Gesell-
schaft würden sie verhungern. Wenn 

Von wegen Wirtschaftswachstum: »Wir haben 

schlicht substanzlose Zahlen produziert.«

»Die meisten Menschen setzen alle Hebel in 
Bewegung, um sich ihrer Arbeitslast zu entledigen«
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Meinhard Miegel (Jg.  
1939) ist promovierter 

 Jurist und Sozialwis- 
senschaftler. Miegel 

 war ein Vordenker der 
 CDU; als Publizist be- 
schäftigt er sich unter anderem mit dem 
demografischen Wandel. Der Gründer 
des privaten Forschungsinstituts »Denk- 
werk Zukunft« fordert gesellschaftliche 
Eigenverantwortung und eine Umwand-
lung der gesetzlichen Versorgungssyste-
me – was ihm das Etikett »Neoliberaler« 
einbringt. Sein aktuelles Buch »Exit. Wohl-
stand ohne Wachstum« nähert sich aber 
einem Thema, das traditionell in der Kom-
munenküche willkommen ist: dem Ende 
von Wachstumswahn und Konsumterror 
– um unsere bloße Existenz zu retten. 

also das materielle Fundament weg-
bricht, entwickeln sich schnell archa-
ische Strukturen: Die Menschen wer-
den kleinere Einheiten suchen, Familie, 
Partnerschaft, Zweckbündnisse.
Sie sagen, der Sozialstaat sei nicht 
überlebensfähig, allenfalls sei noch 
eine – niedrige – Grundsicherung auf-
rechtzuerhalten. Wie wollen Sie das 
vermitteln?
Das brauche ich nicht, wir sind bereits 
mitten im materiellen Abstieg. Vor  we-
nigen Jahrzehnten haben die Kranken-
kassen nicht nur die meisten Medika-
mente bezahlt, sondern die Menschen 
auch noch zur Kur geschickt. Heute er-
statten sie nicht einmal mehr die Kos-
ten für ein dringend benötigtes Heu-
schnupfenpräparat.
Gleichzeitig gibt es immer mehr Rei-
che. Das führt zu Verteilungskämpfen.
Das Szenario Verteilungskampf ist im-
mer noch eines der alten Welt, in der es 
im Kern um die materielle Sphäre geht. 
Stattdessen müssen wir den einzigen 
Ausweichraum – die geistige Sphäre – 
nutzen: Freude an Zeit und Kunst.
Aber eine regelrechte Verarmung ei-
nes substantiellen Teils der Bevölke-
rung kann ja nicht die Lösung sein!
Natürlich nicht, auch ich meine, dass 
schwindender Wohlstand einhergehen 
muss mit einem anderen Verständnis  
von Verteilung. Wer erfolgreich ist, kann 
sich in einer expansiven Gesellschaft 
egoistisch verhalten. In einer Gesell-
schaft, die nicht expandiert, müssen 
die wirtschaftlich Starken deutlich hö-
here Lasten tragen. Und dennoch: Es 
gibt keine Garantie, dass nicht auch die 
wirtschaftlich Schwächeren absteigen.
Sie betonen die Wichtigkeit der Bil-
dung und fordern, sie zu stärken. Wo 
sollen die Mittel dafür herkommen?

Ihre Frage ist Beleg dafür, dass diese Ge-
sellschaft immer zuerst nach dem Geld 
fragt. Theater, Orchester, Bildungssys-
tem – immer wird mehr Geld gefordert, 
was zu allgemeiner Verarmung führen 
kann. Wieso muss ein Arzt mehr Geld 
bekommen, um seine Patienten adäquat 
zu behandeln, ein Polizist, ein Lehrer? 
Weshalb muss ein Professor ein höheres 
Gehalt haben, um seine Studenten gut 
zu betreuen?
Dennoch: Unsere Gesellschaft ist 
nach oben kaum durchlässig. Breitere 
Schichten müssten an Bildung teilha-
ben, doch die Politik investiert lieber 
in Exzellenz.
Talente sind in jeder Gesellschaft rar, 
die muss man mit der Laterne suchen 
und fördern. Dies muss aber nicht mit-
tels Geld erfolgen, es gibt auch das Mit-
tel der gesellschaftlichen Anerkennung. 
Aber es stimmt, eine soziale Durchläs-
sigkeit ist nur auf dem Papier gegeben: 
Der Fahrstuhl, der früher auch nach 
oben fuhr, ist stehengeblieben. Das 
muss sich ändern.
Führen Studiengebühren nicht zum 
exakten Gegenteil?
Die Instrumente dafür – Darlehen, 
Stundung, Teilerlass – sind differenziert 
gestaltet. Auch sozial Schwache kön-
nen studieren. Für Kindergärten wer-
den zum Teil hohe Gebühren erhoben. 
Da soll das Studium kostenlos sein, ob-
wohl jeder weiß, dass es zu höheren Ein-
kommen führt?
Der Einzelne soll immer mehr auf sei-
nen Schultern tragen. Gleichzeitig er-
wirtschaften die Energiekonzerne und 
Banken Rekordgewinne. Sollte man 
hier nicht mehr Geld abschöpfen?
Ich habe mit dieser Finanzmarktsteuer 
ein grundsätzliches Problem: Eine 
Volkswirtschaft sollte immer die Wert-

schöpfung besteuern. Bei Finanztrans-
aktionen wird aber gar kein Wert ge-
schaffen, und mit einer Steuer würden 
wir nachträglich unseren Segen dazu  
geben. Ebenso im Energiebereich mit  
der Brennelementesteuer: Eigentlich 
hatte man sich entschieden, die Atom-
kraftwerke abzuschalten. Jetzt lässt man 
sie länger laufen und will sich an den Pro-
fiten beteiligen. Es ist bezeichnend für 
unser Gemeinwesen, lauter so ungute, 
schlierige Sachverhalte zu dulden, so-
lange der Staat ein bisschen was da-
von hat. Diese Graubereiche wirken wie 
eine Art Knochenweicher auf die Gesell-
schaft, damit löst man sie auf.
Die Gesellschaft sieht sich also mit  
umfassenden Veränderungen kon-
frontiert. Wie kann ein zunehmend 
schwacher Staat diese moderieren?
Der Staat wird nur unter wirtschaftli-
chen Gesichtspunkten schwächer. Es 
gibt aber auch einen anderen Typus – 
den des moralischen Staats. Denken 
Sie an das Preußen Friedrich II., wirt-
schaftlich schwach, aber eine immense 
moralische Institution. Auch das Bun-
desverfassungsgericht spielt wirtschaft-
lich keine Rolle, aber es genießt höchs-
ten Respekt.
Das ist wenig konkret. Letztlich wer-
den wir um harte Regeln und Geset-
ze nicht herumkommen – und jemand 
muss sie durchsetzen.
Der Rahmen muss justiert werden, aber 
dies erzeugen Sie kaum durch har-
te Regeln – das führt schnell zum Po-
lizeistaat. Aus meiner Sicht ist die ent-
scheidende Frage, ob unsere Form der 
Demokratie nicht die Blüte der bisheri-
gen wirtschaftlichen Wohlstandsmeh-
rung darstellt. Wir haben nicht die blas-
seste Vorstellung, ob die freiheitliche 
Demokratie unter Bedingungen eines 
sinkenden materiellen Wohlstands auf-
rechterhalten werden kann. Für zu viele 
Leute ist Demokratie nur in Verbindung 
mit Wohlstand interessant.

Also sehen Sie unser politisches Sys-
tem in Gefahr?
Das nicht,  aber die Umstellung wird 
kein Selbstläufer. Auch hier müssen wir 
uns – wie in vielen anderen Bereichen – 
darauf einstellen, dass uns die Früchte 
nicht mehr in den Schoß fallen. Wir wer-
den sie mühsam durch das Beklettern 
hoher Bäume ernten müssen.
Der Dramatiker Heiner Müller sagte: 
»Optimismus ist nur ein Mangel an In-
formation«. Wenn Sie kein Pessimist 
sind – können wir uns darauf einigen, 
dass Sie sicher kein Optimist sind?
Ohne Überschwang und Ausblendung 
der Risiken hätten Menschen vieles 
nicht zustande gebracht. Aber es läu-
ten bei mir die Alarmglocken, wenn je-
mand sagt: »Jetzt lasst uns doch mal op-
timistisch sein!«. Der Optimist lockt mit 
Verheißungen und findet Gefolgschaft – 
was vor den Toren Moskaus enden kann, 
wo alle krepieren. Der Pessimist ist we-
niger gefährlich, weil man ihm ungern 
folgt. Beide liegen falsch – aber der Pes-
simist richtet zumindest keinen großen 
Schaden an. n

»Wenn jemand sagt, man solle doch jetzt mal
optimistisch sein, läuten bei mir die Alarmglocken«
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Leere Versprechungen
Mittlerweile vermelden die Banken wieder Rekord- 

umsätze. Schon einmal warben sie mit großen Worten –  

dann kam die Krise. Wie wenig Werbung mit Wahrheit 

zu tun hat, zeigt ein Blick auf die Bilanz.

SLOGAN

»No one
 knows more 

about the risks«

   

WAHRHEIT

AIG versichert weltweit 
Kredite von über 500 
Milliarden Dollar – mit-
tels undurchschauba-
rer Finanzprodukte, 
die 2008 quasi wertlos 
werden. Der US-Staat 
muss »die gefährlichste 
Firma der Welt« (»Spie-
gel«) mit 150 Milliarden 
Dollar retten.

* Verlust 2008 in Dollar

SLOGAN

»Managed 
aggression,
outstanding 

performance«

WAHRHEIT

Die größte Investment- 
bank der Welt lässt sich 
im Jahr 2008 vom da- 
maligen US-Finanzmi-
nister faule Kredite für 
mehr als zehn Milliar- 
den Dollar abkaufen. 
Sein Name: Hank Paul-
son. Sein früherer Job: 
Chef von Goldman 
Sachs.

* Verlust 4. Quartal 2008 in Dollar

SLOGAN

»Eine Bank, 
die mehr bewegt 

als nur Geld«

WAHRHEIT

Die staatliche Kredit-
anstalt für Wiederauf-
bau überweist der In-
vestmentbank Lehman 
Brothers 300 Millionen 
Euro. Deren Pleite hat 
sich zu diesem Zeit-
punkt längst herum-
gesprochen – offenbar 
nicht zu den KfW-Ban-
kern in Frankfurt.

* Verlust 2008 in Euro

SLOGAN

»Uncommon 
wisdom«

WAHRHEIT

Die viertgrößte US-
Bank entdeckt 2008  
faule Kredite in Höhe 
von mindestens 100 
Milliarden Dollar in  
den Büchern, wird vom 
Rivalen Wells Fargo 
übernommen und be- 
schert diesem den ers-
ten Verlust der Firmen-
geschichte.

* Verlust  2008 in Dollar

SLOGAN

»Here today,
where 

tomorrow?«

WAHRHEIT

Der belgisch-niederlän- 
dische Finanzkonzern 
verspekuliert sich 2008 
bei einer Bankenüber- 
nahme, wird für über 
30 Milliarden Euro ver- 
staatlicht und zerschla- 
gen. Ageas, ein Nachfol- 
geunternehmen, wirbt 
mit dem Slogan »Wel- 
come to a new era«.

* Verlust 2008 in Dollar

SLOGAN

»Thinking
beyond«

WAHRHEIT

Die isländische Bank 
jongliert mit einer Bi-
lanzsumme in sechs- 
facher Höhe des BIPs. 
2008 ist sie zahlungs- 
unfähig, wird verstaat- 
licht und hinterlässt 
jedem Isländer rund 
130.000 Dollar Schul-
den. Auch deutsche Spa-
rer sind betroffen.

* Schulden 2009 in Dollar
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– 99,3 MILLIARDEN *
– 28 MILLIARDEN *

– 2,7 MILLIARDEN *
– 2,12 MILLIARDEN *

– 44,6 MILLIARDEN *
– 41 MILLIARDEN *
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Pimp my Vagina
Schamlippenkorrektur, G-Punkt-Aufspritzung, Vaginal-

verengung. Immer mehr Frauen legen sich unters Mes-

ser, um »unten rum« gut auszusehen. Von Krise keine 

Spur: Das Geschäft mit der Eitelkeit boomt.

Text Claudia Beckschebe

Illustration Alexander Makarov

I n den Bahnwaggons der Hamburger 
Linie U1 sind sie nicht zu überse-
hen: Plakate mit weichgezeichnetem  

Frauenkörper und dem zweideutigen 
Slogan »Keine falsche Scham«. Hier  
wirbt Dr. Frank Schneider-Affeld, Fach- 
arzt für Gynäkologie mit dem Schwer- 
punkt ästhetisch-plastische Chirurgie. 
Allerdings kein normaler Schönheits-
arzt, sondern ein Experte für die Straf-

fung, Raffung, Verkleiner- und Vergrö-
ßerung, Auf- und Unterspritzung der 
weiblichen Intimzone. 
  
Dass er in der U-Bahn für Verschöne- 
rungen der Genitalien wirbt, findet 
Schneider-Affeld nicht kurios, sondern 
clever: »Die Linie fährt doch durch die 
guten Gegenden Hamburgs.« Das 
stimmt. Schneider-Affeld beweist auf  
jeden Fall Verkaufstalent. Ein durchaus 
notwendiges Geschick in seinem Be- 
ruf, denn Intimchirurgie ist kostspielig: 

Etwa 1800 Euro muss beispielsweise 
investieren, wer sich einer Labienkor- 
rektur unterziehen will – der gefragtes- 
ten Operation. Dabei werden in den 
meisten Fällen die inneren Schamlip- 
pen verkleinert. Aus dem Portemonnaie 
zahlt das kaum eine Patientin. Die 
Schönheitskliniken kalkulieren des-
halb die Verschuldung mit ein und 
werben mit praktischen Ratenkrediten 
namens »medipay« oder »BeautyCredit«, 
denn die Krankenkassen übernehmen 
diese – medizinisch unnötige – Operati-
on nicht. »Warum auch? Schließlich ist 
es bei einer erwachsenen Frau vollkom-
men normal, dass die inneren Scham-
lippen die äußeren überragen. Nur bis 
zur Pubertät hat das weibliche Genital 
die Form einer geschlossenen Muschel«, 
erklärt Dr. Christian Albring, Präsident 
des Berufsverbandes der Frauenärzte. 
  
Mit besorgtem Blick verfolgt man dort 
die neuen Entwicklungen auf dem Markt 
der Eitelkeiten – Experten schätzen, 
dass mittlerweile in Deutschland jähr-
lich rund 1500 Schönheitsoperationen 
im Intimbereich vorgenommen werden. 
Damit machen die Intim-OPs zwar nur 
einen kleinen Teil der insgesamt über 
400.000 Schönheitsoperationen aus, al-
lerdings mit stark steigender Tendenz. 
Noch 2005 ermittelte eine Studie ledig-
lich 1000 derartige Eingriffe. 
  
Ist die Labienplastik also ein perverser 
Kindchenschematrend, der aus Frauen 
kleine Mädchen machen will? Diesen 
Vorwurf wehrt Schneider-Affeld ent-
schieden ab: »Ich korrigiere und ope-
riere dann, wenn mir eine Patientin 
plausibel erklärt, dass sie unter ihren 
zu langen Schamlippen leidet. Sitzen-
de Sportarten wie Reiten oder Rad-
fahren können bei sehr langen Labien 
durchaus schmerzhaft sein. Außerdem 
schämen sich diese Frauen auch für 
ihren Körper – hier kann ich Erleich-

terung schaffen.« Der Arzt sieht sich 
nicht primär als Geschäftsmann, der 
aus einem falschen Körperbild Kapi-
tal schlägt, sondern vor allem als Pro-
blembeseitiger. Die Frauen, die sich 
seinen Händen anvertrauten, hätten 
ihre Probleme meist jahrelang auf der 
Seele getragen und kämen aus eigenem 
Antrieb, von ihrem Partner bedrängt 
worden sei keine. »In die Kliniken kom-
men erwachsene, mündige Individuen – 
keine verunsicherten Kinder. Warum 
sollte ich sie als solche behandeln und 
ihnen raten, ihre vermeintlich gestörte 
Körpereinstellung beim Psychologen 
verbessern zu lassen? Dann stünden 
sie nach ein paar Wochen wieder vor 
meiner Tür und würden feststellen: Das 
stört mich immer noch.« 

   »Das Paar glaubte, nur durch eine
   OP wieder Spaß am Sex zu haben«
 
Einen entscheidenden Punkt übersieht 
diese Perspektive: Wenn Frauen vermit-
telt wird, sie könnten sich durch einen 
kleinen, harmlosen Eingriff – schnipp-
schnapp – ein neues Körpergefühl zu-
legen, wird die Frage nach der Ursache 
irgendwann nicht mehr gestellt. Ein 
fataler Fehler: Woher die Zweifel an der 
Schönheit des eigenen Körpers stam-
men, wird zur Nebensache – schließlich 
lassen sie sich ja mit einer Operation be-
seitigen. 

Neben der Schamlippenkorrektur hat 
ein weiterer Eingriff Konjunktur: die 
Verengung der Vagina. Maren Weidner, 
Therapeutin bei Pro Familia, berichtet 
von einem Paar, dessen Verhältnis be-
reits seit Jahren kompliziert war. Der 
Mann hatte lange Zeit eine Affäre, und 
seine Frau glaubte, der Grund dafür 
sei, dass sie ihm kein sexuelles Vergnü-
gen mehr bereiten könne – wegen ih-
rer geweiteten Vagina. »Beide Partner 
waren der festen Überzeugung, dass 
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eine Operation, eine Verengung bei der 
Frau, der einzige Weg aus der Misere 
und die Lösung all ihrer Probleme 
sei«, sagt Weidner. Sie scheiterte an 
dem Versuch, ihnen die Vielschichtig-
keit der partnerschaftlichen Schwie-
rigkeiten bewusst zu machen. Dass 
Sex und sexuelles Lustempfinden vor 
allem im Gehirn stattfinden, dass ein 
harmonisches Verhältnis Vorausset-
zung für wirkliche Befriedigung ist – all 
das wollten Weidners Patienten nicht 
hören. Die Therapeutin musste das Pär-
chen unverrichteten Werkes nach Hau-
se schicken. 
  
Schneider-Affeld verteidigt die Mög- 
lichkeiten des sexuellen Lustgewinns 
durch eine verengte Vagina – vor allem 
für die Frauen. Er erklärt das soge- 
nannte »Lost Penis Syndrom«: »Wenn 
Frauen mehrere Geburten hinter sich 
haben und der Partner nicht allzu gut 
bestückt ist, findet kaum mehr Reibung 
beim Geschlechtsverkehr statt – der 
Spaß am Sex ist dahin.« Mit Becken-

bodengymnastik könne man nicht viel 
ausrichten. Eine Aussage, der Chris- 
tiane Rothe, Physiotherapeutin mit Spe- 
zialisierung Geburtenhilfe, entgegnet: 
»Einer nach der Geburt geweiteten 
Vagina ist mit Gymnastik durchaus 
beizukommen.« Nahezu alle ihre Pati-
entinnen seien die Beschwerden nach 
eifrigem Üben wieder losgeworden. 

Schneider-Affeld versteht die Operati-
on auch als Zeichen sexueller Selbstbe-
stimmung der Frauen. In die gleiche 
Kategorie fallen Aufpolsterungen des  
G-Punkts, und das, obwohl wissen- 
schaftlich durchaus umstritten ist, ob er 
überhaupt existiert. Mit Eigenfett oder 
Hyaluronsäure wird der – angeblich – 
empfindsamere Bereich in der Vagina  
aufgespritzt und aufs Dreifache vergrö-
ßert. Die Kosten von mindestens 1300  
Euro scheinen angesichts der Vergäng- 
lichkeit einer solchen Maßnahme ziem-
lich hoch: Nach nur sechs Monaten hat 
der Körper das Polstermaterial wieder 
abgebaut. Nicht nur das, Frau muss so-
gar die erste Woche nach dem Eingriff 
ganz auf Sex verzichten und Antibiotika 
schlucken, um einer möglichen Infekti-
on vorzubeugen. 
  
Die Risiken bei Intimoperationen be-
wertet Schneider-Affeld als niedrig. 
Wie bei anderen Eingriffen gäbe es 
zwar Blutungs- und Infektionsrisiken, 
größere Komplikationen seien aber na-
hezu ausgeschlossen. Die Behauptung 
mancher Ärzte, es könne zu Elastizitäts-  
und Sensibilitätsverlusten kommen, 
sind für Schneider-Affeld aus der Luft  
gegriffen: »Zu elastisches, zu weites,  
überdehntes Gewebe ist doch der Grund 
für den Operationswunsch. Genau die- 
ses soll natürlich entfernt werden! Sen-
sibel ist das Gewebe der hinteren Vagi- 
nalwand sowieso nicht – eine OP ändert 
daran nichts.« In jedem Fall ist die  
Verengung ein weitaus aufwendigerer 

Eingriff als etwa die Schamlippenkor-
rektur, was sich auch beim Preis bemerk- 
bar macht – denn hier geht es an die 
inneren Genitalorgane. Solche Opera- 
tionen gehören für Gynäkologe Schnei-
der-Affeld nicht zum Fachgebiet plas-
tisch-ästhetischer Chirurgen: »Sie soll- 
ten nur von Experten durchgeführt wer-
den«. 
  
Die Deutschen Gesellschaft für Gynä-
kologie und Geburtshilfe sieht das ähn- 
lich: Dass die Intimchirurgie in kurzer 
Zeit einen derartigen Boom erlebt hat, 
veranlasste den Verband zu einer offi- 
ziellen Stellungnahme. In ihr mahnen 
die Ärzte an, dass es keinerlei wissen-
schaftliche Standards für die trendigen 
Operationen gibt, geschweige denn  
irgendwelche Weiterbildungscurricula. 
Langzeitstudien fehlen, ebenso exakte 
Statistiken über die Anzahl der Eingrif-
fe, die von Ärzten unterschiedlichster 

Fachrichtungen ausgeführt werden.
Und Heribert Kentenich, renommierter 
Frauenarzt und Professor am Berliner 
Charité-Krankenhaus, warnt: »Diese 
Operationen dürfen nicht als Lifestyle 
verharmlost werden.« 
  
Genau mit diesem Beiklang werden 
Vaginalverengungen außerhalb Ham- 
burgs angeboten, etwa als »Vaginalver- 
jüngungen«. So preist die Sensualme-
dics AG in München den Eingriff an, 
eine Privatklinik unter der Leitung von 
Stefan Gress, seines Zeichens plastisch- 
ästhetischer Chirurg. Der »Labien-
Papst« (Brigitte) hat laut Eigenaussage 
bereits über 1000 Frauen im Genitalbe- 
reich behandelt. Das Unternehmen ver- 
mittelt auf Wunsch »günstige Finan- 
zierungsmöglichkeiten« und berichtet 
von hohen Zuwachsraten. Genital- 
tuning: selbst in Zeiten knapper Kassen 
ein Geschäftsmodell mit Zukunft. n
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Arnold R. aus Schweinfurt war hoch- 
erfreut: Gerade hatte er seiner Freun-
din Julia im Internet eine Brustver-
größerung ersteigert; für gerade ein-
mal 2,57 Euro. Eine Auktion nach 
dem Niedrigstpreis-Prinzip – und ein 
gefundenes Fressen für »Bild« und 
»Mopo«, Fachblätter für nackte Tat-
sachen. Mit schrillen Schlagzeilen 
wie »Er kaufte ihr den Billig-Busen!« 
machten die Boulevardzeitungen 
Auflage. Nebenbei verhalfen sie der 
Hamburger Klinik, die das Angebot 
lanciert hatte, zu reichlich PR.  Bei der 
Ärztekammer war man jedoch wenig 
begeistert und protestierte: Schrift- 
lich musste die Klinik zusichern, 
den Eingriff nicht durchzuführen.

Das Online-Auktionshaus wiederum 
pochte auf Einhaltung des Deals;  
Arnold und Julia zeigten sich via 
Boulevardpresse schwer enttäuscht 
(»Sie hatte sich schon so auf die Brüs-
te gefreut!«). Seitdem wurde nicht 
mehr über den »Billig-Busen« aus  
dem Netz berichtet. Auf Nachfrage 
teilt die Sprecherin der Beautyklinik 
allerdings mit, dass man über den 
Ausgang des vermeintlichen PR- 
Coups gar nicht erfreut sei. Die ent-
täuschte Patientin konnte ihre Ober- 
weite mittlerweile aber offenbar doch 
noch nachträglich regulieren lassen; 
jedenfalls habe sie die Klinik besucht 
und anschließend »mit einem Lä-
cheln verlassen«.

Billige Brüste, billige Methoden
Wie eine Schönheitsklinik versucht, Aufmerksamkeit zu erregen
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Nebenblowjob
Mit  100 Euro Stundenlohn lässt die Hamburger Studen-

tin Christin ihre Kommilitonen weit hinter sich: Sie ver-

kauft seit Jahren ihren Körper. Ein Gespräch über das 

Doppelleben zwischen Luxus und Selbstekel.

Interview Sarah Hasse

Illustration Dirk Henry

Du bist 20 Jahre alt – und 
bereits seit über zwei Jah-
ren Prostituierte. Erin-
nerst Du Dich noch an 
den ersten Arbeitstag?
Ich war nervös und an- 
gespannt, hatte vor- 
her erst zweimal in 
meinem Leben Sex 
gehabt. Ich hatte 
kein Gleitgel  da- 
bei; ich dachte, 
es würde auch so 
funktionieren – 
das war ziem- 
lich naiv.
Wie hat dein 
Kunde reagiert? 
Ich hatte Angst, dass 
er sich gleich beim Bor- 
dell beschweren und 
sein Geld zurückfor- 
dern würde. Das wäre 
eine Katastrophe ge- 
wesen! Aber er war sehr 
verständnisvoll: Ich habe 
ihm stattdessen einen ge-
blasen, das war für ihn auch 
okay.



52 53CAMPUS & WISSENINJEK TION #6:  GELD 

Während deine Freundinnen fürs Abi-
tur gelernt haben, hast du dich pros-
tituiert. Wie kommt eine 18-jährige 
Schülerin auf diese Idee?
Ich wollte mir Luxus leisten können. 
Zwar habe ich genau so viel Taschengeld 
bekommen wie meine Freundinnen 
und hatte genug Geld zum Leben, aber 
ich wollte mehr. Also bin ich einfach 
zu einem Bordell in meinem Heimatort 
gegangen und habe gefragt, ob ich dort 
arbeiten kann. Ich hätte da zwar eigent-
lich erst mit 21 Jahren anfangen dürfen, 
aber das haben die nicht so genau ge-
nommen. 
Was hat dich daran gereizt?
Ich mochte mein Doppelleben. Das Rot- 
lichtmilieu ist eine Welt für sich; mich 
hat das Verbotene fasziniert, das Ver-
ruchte. Ich habe die Nacht durchge-
macht, 500 Euro verdient, bin morgens 
in eine Bar gegangen, um etwas zu trin-
ken – und danach direkt zur Schule ge-
fahren. Dort bin ich dann in der Pause 
irgendwo eingeschlafen. Für mich hatte 
dieses Leben etwas ganz Wildes, Freies. 
Dass du dafür Sex mit fremden Män-
nern haben musstest, hat dich nie ge-
stört?
Es war nicht geil, aber es hatte dennoch  
einen gewissen Glamour-Faktor. Ich 
fühlte mich geschmeichelt, dass diese 
reichen Ärzte und Geschäftsleute 200 
Euro zahlten, um mit mir zu schlafen. 
Anfangs musste ich mir aber Mut an-
trinken. Es gab viel Sekt, ich war immer 
betrunken. Die Männer wollten das, 
auch weil ich dadurch hemmungsloser 
wurde.
Deine Eltern haben nicht mitbekom-
men, dass ihre Tochter sich verkauft?
Sie wissen es bis heute nicht. Meine 
Mutter dachte, ich wäre bei meinem 
Freund.

Konntest du offen zeigen, dass du auf 
einmal viel mehr Geld zur Verfügung 
hast als deine Freundinnen?
Nein, ich musste das Geld heimlich 
ausgeben – offiziell war ich ja noch das 
arme Schulmädchen. In Wirklichkeit 
habe ich damals viel verdient: Von den 
200 Euro, die der Sex pro Stunde koste-
te, konnte ich die Hälfte behalten. Am  
Wochenende habe ich so etwa 600 Euro 
pro Nacht verdient und mir viele typi-
sche Mädchensachen davon gekauft: 
Schmuck, CDs, Schuhe. Ich habe auch 
die Freiheit genossen, einfach mal in 
ein schickes Hotel gehen zu können, für 
50 Euro zu essen und dann noch zehn 
Euro Trinkgeld zu geben.
Mit anderen Worten: Du hast deine 
Einsamkeit mit Geld kompensiert.
Ich habe damit vieles kompensiert: Dass 
ich meine Erlebnisse mit niemandem 
teilen konnte, dass ich meine Eltern und 
Freunde belügen musste; auch die Ein-
samkeit. Wobei ich mich damals weni-
ger einsam gefühlt habe als heute.
Du studierst heute in Hamburg, bist 
noch immer Prostituierte – aber nicht 
mehr im Bordell, sondern als Selb-
ständige. Hast Du auch Studenten als 
Kunden?
Ich versuche, es zu vermeiden. Ich will 
nicht, dass mich jemand von der Uni 
so sieht. Die Männer nehmen über das 
Internet Kontakt zu mir auf, da erfahre 
ich meist schon einiges. Mein Durch-
schnittskunde ist Anfang 30 und ver-
heiratet. Meist sind es Mittelständler 
und Geschäftsleute, aber ich habe auch 
einen mehrfachen Millionär als Stamm-
gast, der mich immer in teure Hotels ein-
lädt. Es sind auch wirklich nette Männer 
dabei: Die haben ihre Frau verloren und 
suchen nur nach Zärtlichkeit. Die tun 
mir sogar ein bisschen leid.

Im Unterschied zu früher kommen die 
Freier jetzt zu dir nach Hause. Was hat 
sich dadurch verändert?
Es gibt kein Vorspiel, keinen Sekt, keine 
Unterhaltung, kein gedimmtes Licht. 
Der Lifestyle-Faktor fehlt: Im Bordell 
waren interessantere Leute, mehr Lu-
xus. Heute ist das abgestumpft. Ich bin 
auch sehr sensibel geworden: Wenn 
meine Kunden vorbeikommen, ziehe ich 
vorher ein zweites Bettlaken auf. Sonst 
ekle ich mich zu sehr, wenn ich später 
ein Schamhaar oder andere Spuren in 
meinem eigenen Bett entdecke. Früher 
hat mich das nie so gestört.
Der Reiz ist verschwunden.
Es ist pure Arbeit. Am schlimmsten ist 
es, dass die Männer denken, ich hätte 
dabei wirklich Spaß. Dieses Orgasmus-
Vortäuschen finde ich widerlich.
Du ekelst dich also weniger vor deinen 
Kunden als vielmehr vor dir selbst?
Es ist eine Mischung aus beidem. Aber 
ja, ich ekle mich auch vor mir selbst, vor 
der Lächerlichkeit des Augenblicks. Vor 
meinem und vor seinem Stöhnen. Vor 
Fragen wie »Gefällt es dir, wie ich dich 
ficke?« Das ist so kränkend. Da kauft 
dich jemand, da kauft jemand alles. 
Mit wem kannst du darüber reden?
Ich habe niemanden. Das ist hart, gera-
de bei einem Job, der dich so emotional 
berührt. Dazu kommen die ständigen 
Lügen: Immer muss ich aufpassen, dass 
ich mich nicht verhaspele. Ich spiele  
also nicht nur vor den Männern eine 
Rolle – sondern auch in meinem rich-
tigen Leben: Das ist ein grauenvolles 
Gefühl, ein Sumpf aus Scheiße. Die Le-
benslust lässt nach. 
Wie hältst du das aus?
Ich denke an das Geld, das ich verdienen 
werde. Ich sehe beim Sex ein imaginä-
res Dollarzeichen vor meinem Auge und 

stelle mir die Sachen vor, 
die ich mir bald kaufen 
werde – und kann dann 
weiter durchhalten, 
zumindest für diese 
eine Stunde. Gleich-
zeitig denke ich aber: 
Oh Gott, du musst damit aufhören!
Warum tust du es nicht einfach?
Ich bekomme von meinen Eltern 650 Eu- 
ro im Monat, 400 davon gehen für die 
Miete drauf. Da bleibt nicht genug zum 
Leben übrig. 
Es gibt auch noch andere Jobs.
Wenn du einmal 100 Euro pro Stunde 
verdient hast, stellst du dich nicht mehr 
für 8,50 Euro Stundenlohn hinter die 
Theke in der Eisdiele. Dafür muss man 
schon verdammt charakterstark sein. 
Nach dem Sex finde ich es übrigens auch 
viel weniger schlimm: Wenn ich erst 
mal geduscht und die Laken gewechselt 
habe, ist es wieder okay.
Hast du privat noch Sex?
Mit wem? Dieser Job ist nicht mit einer 
Beziehung vereinbar, wie sich gezeigt 
hat. Mein Freund hat durch Zufall her-
ausgefunden, womit ich mein Geld ver-
diene, und Schluss gemacht. Ich schä-
me mich, dass ich nicht stärker bin und 
mein Leben ändere. 
Du willst also aussteigen – verkaufst 
dich aber dennoch weiter.
Ich hoffe, irgendwann den Ausstieg zu 
finden. Jetzt freue ich mich aber erst mal 
auf meinen nächsten Termin morgen.
Du freust dich?
Ja, es ist der Millionär. Er holt mich mit 
seinem Mercedes ab. Ich freue mich 
auf den Glamour – das ist dann ein  
wenig so wie früher. n

Der Name der Studentin wurde von der Re-
daktion geändert.

»Ich ekle mich vor mir selbst, vor
der Lächerlichkeit des Augenblicks«



Europas Großstädte verändern sich. Da die Mieten 

steigen, geraten alternative Wohn- und Arbeitsräume  

unter Druck; junge, kreative und sozial schwache Be-

wohner sehen sich an den Rand gedrängt – doch der 

Widerstand wächst.

      Schwerpunkt: 
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Besetztzeichen
In Hamburg haben Hausbesetzungen Tradition. Ein 

Blick in die Geschichte.

Zusammengestellt von Florian Diekmann / Illustrationen Alexander Makarov

UMKÄMPFTE RÄUME

       Die permanente Revolution

            Rote Flora, Schanzenviertel

AUSGANGSLAGE Der Stadt Hamburg  
gehören zwölf marode Altbauten in 
Premiumlage direkt am Hafenrand. 1981 
sollen sie abgerissen und die Grundstü- 
cke meistbietend verkauft werden. 
Ein guter Platz für Prestigebauten und  
Luxuswohnungen.

ESKALATION Linke und Spontis beset- 
zen die Häuser im selben Jahr. Der SPD-
Senat erfindet den Begriff des »rechtsfrei-
en Raums« und tut alles, um diesen zu-
rückzuerobern: Bilder von Polizisten in 
Kampfmontur, Wasserwerfern, brennen- 
den Barrikaden und Straßenschlachten 
erheben die Hafenstraße bundesweit 

       Die Mutter des Häuserkampfs

            Hafenstraße, St. Pauli

AUSGANGSLAGE 1988, gerade haben  
sich die Wogen um die Hafenstraße  
geglättet: Musical-Produzent Friedrich 
Kurz  reißt den 100 Jahre alten Theater-
bau am Schulterblatt bis auf den Ein-
gangsbereich ab, um dort eine Spielstätte 
für sein »Phantom der Oper« zu errich-
ten. Anwohner und Autonome fürchten 
Mieterhöhungen im Viertel; Folge sind 
Platzbesetzungen und Anschläge auf die 
Baustelle. Kurz gibt auf und baut an der 
Holstenstraße seine »Neue Flora«.

ESKALATION Ende 1989 wird die ver-
bliebene Eingangshalle – die Flora in 
ihrer heutigen Form – für besetzt erklärt 
und dient seitdem im Selbstverständnis 
der Besetzer als »kulturelles und politi-
sches Stadtteilzentrum«. In den Neun-
zigern folgen zahlreiche Scharmützel 
mit Polizei, Bezirk und Senat, aber auch 
innerhalb der linken Szene. Im Bürger-
schaftswahlkampf 2001 kündigt »Rich-
ter Gnadenlos« Ronald Schill die rück-
sichtslose Räumung an. Im Angesicht 
der drohenden Niederlage verkauft der 

zum Symbol des militanten Häuser-
kampfs. Der Senat erringt nur Pyrrhus-
siege: Zwar gelingt es, einzelne Häuser 
zu erobern, doch der Konflikt lodert wei-
ter – mehrmals steht die Hamburger Re-
gierung vor dem Aus. Ende 1987 wird das 
Kriegsbeil begraben, die Häuser 1996 für 
etwa eine Million Euro an die Besetzer 
verkauft. 

STATUS Inzwischen sind alle Häuser 
saniert, sogar ein Neubau wurde errich- 
tet. Ringsherum hat sich St. Pauli drama- 
tisch verändert: Neue Bürotürme und 
Edelwohnquartiere, wo früher Altbau- 
ten standen. Zuletzt machen die Hafen-
straßen-Bewohner von sich reden, als 
sie dem AKW-Betreiber Vattenfall für  
ein paar tausend Euro die Erlaubnis er- 
teilen, die Fernwärmeleitungen aus 
seinem umstrittenen Kohlekraftwerk 
Moorburg unter den Grundstücken zu 
verlegen.

AUSBLICK Die Besetzer-Genossenschaft 
schlägt sich mit typischen Eigentümer-
Problemen herum: Kommen die Mieten 
rechtzeitig, fühlt sich jemand von Lärm 
belästigt, wer organisiert die Hof-Feste? 
Und was tun mit der Vattenfall-Kohle?

rot-grüne Senat die Flora für 190.000 
Euro an den Immobilienunternehmer 
Klausmartin Kretschmer und schlägt 
Schill so das Streichholz aus der Hand.

STATUS Einst das gefühlte Zentrum des 
Viertels, blieb die Flora eine Trutzburg  
der Linksautonomen. Inmitten eines 
turbogentrifizierten Schanzenviertels 
wirken die in verlässlicher Regelmäßig- 
keit stattfindenden Après-Demo-Stra- 
ßenschlachten inzwischen seltsam de-
platziert. Kein Florist, mit Ausnahme des 
Sprechers, verrät seinen Namen, das 
»offene Zentrum« wirkt eigentlich nur 
einladend, wenn es um dessen Finan-
zierung geht – bei Konzerten und Partys. 
Den Galãotrinkern gegenüber hängen 
die Floristen unermüdlich selbstgestal-
tete Politposter in die Sichtachse. 

AUSBLICK Die Flora ist mehr denn je ein 
Symbol linksautonomen Stolzes – und 
birgt erhebliche Sprengkraft: 2011 enden 
die vertraglichen Fesseln Kretschmers 
für einen lukrativen Verkauf. Spätestens 
dann ist eine Hafenstraße 2.0 denkbar: 
Die Gerüchte um einen vorzeitigen Ver-
kauf verdichten sich (siehe Interview auf 
Seite 60).

SCHWERPUNK TSCHWERPUNKT
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AUSGANGSLAGE Jahrelang stehen das 
ehemalige Karstadt-Kaufhaus (»Frap- 
pant«) und der Laden- und Bürokomplex 
»Forum« in Altona leer. 2003 ziehen erste 
Künstlerinitiativen legal ins Forum ein 
und verleihen der Fußgängerzone ein 
paar Farbtupfer. 2009 beginnt die Fo-
rum-Sanierung, ein über 100-köpfiges 
Künstlerkollektiv zieht in das Frappant.

ESKALATION Noch im selben Jahr kauft 
IKEA das Frappant, um hier sein erstes 
Innenstadthaus zu errichten. Trotz ab- 
gestellter Heizungen harren die Künst- 
ler selbst im Winter aus. Vergeblich wer-
ben sie für ihr Konzept eines Stadtteil-
hauses und warnen vor der Köttbullar- 
Offensive. Doch weder sympathische 
Happenings noch ein drohender Auto- 
bahnzubringer halten die Altonaer da-
von ab, per Bürgerentscheid den IKEA-
Plänen in nahezu sozialistischer Ge-
schlossenheit zuzustimmen.

STATUS Die Künstler müssen weichen; 
sie finden bis März 2011 eine Bleibe in 
der ehemaligen Viktoria-Kaserne. IKEA 
wird das Frappant abreißen und einen 
noch größeren Kasten bauen.

AUSBLICK Das Gleisdreieck beim Alto- 
naer Bahnhof soll neue Heimat der 
Künstler werden. Doch Geduld ist ge-
fragt: Frühestens 2012 ist eine Erschlie-
ßung geplant – wenn überhaupt.

       Künstler, Künstler, du musst wandern

            Frappant, Altona

AUSGANGSLAGE Im Jahr 2009 geht es 
wieder um zwölf marode Altbauhäuser 
– diesmal in der Neustadt. Sie gehören 
der Stadt und sollen großteils abgeris-
sen werden, um Platz für Bürobauten zu 
schaffen. Rund 200 Künstler sehen im 
Gängeviertel hingegen den perfekten 
Ort für Ateliers, Galerien und Clubs. 

ESKALATION Die Besetzung ist gene-
ralstabsmäßig für den 22. August 2009 
vorbereitet, inklusive gefälligem Logo 
(»Komm in die Gänge«) und als harm-
loses Sommerfest getarnt. Vorab hatte 
man sich die Sympathie ausgerechnet 
der lokalen Springer-Presse und die 
Schirmherrschaft des Hafenstraßen- 
gestählten Malers Daniel Richter gesi-
chert. Man hofft auf ein Einschreiten der 
Polizei und drastische Bilder des unglei-
chen Kampfs zwischen Staatsmacht und 
friedlichen Künstlern. Die Stadt will erst 
einmal reden.

STATUS Den Kampf um die Meinungs-
hoheit – liebenswürdige Kreativität ge-
gen anonyme Bürohäuser – kann die 
Stadt nicht gewinnen. Sie findet Inves-
tor Hanzevast mit 2,8 Millionen Euro 
ab – und kann sich des Beifalls der Be-
völkerung sicher sein: Abends strömen 
Scharen von Hipstern zu Ausstellungen 
oder Partys, tags flanieren ältere Herr-
schaften mit getönten Haaren durch das 
historische Ensemble. 

AUSBLICK Details werden noch verhan-
delt, sicher ist aber: Gebäude und Gänge-
viertel bleiben als Künstlerort erhalten. 

       Everybody's Darling

            Gängeviertel, Neustadt

SCHWERPUNKT



Es schlägt, kracht und scheppert auf der Hafencity-Baustelle. Auch am benachbar-
ten Oberhafen ist der Lärm deutlich zu vernehmen. Doch hier, auf dem Gelän-
de zwischen Großmarkt und Norderelbe, gibt es keine Design-Würfel, keine Büro- 

neubauten mit Tausenden Quadratmetern Leerstand. Hier dominieren verwaiste La-
gerhallen und das gepflegte Nichts. 

Am Rand der Brachfläche, nahe den Deichtorhallen, steht die Oberhafenkantine: Frü-
her war das windschiefe Lokal eine Art Wärmestube für Hafenarbeiter. Heute war-
tet hier KLAUSMARTIN KRETSCHMER, ein Immobilienkaufmann, der sich »Kultur- 
investor« nennt. Neben der Kantine gehört ihm auch die Rote Flora – ein UNBEqUEMER  
BESITz. Kretschmer kann das besetzte Haus zu Geld machen, zumindest theoretisch.

In letzter Zeit wurde viel über einen möglichen VERKAUF DER FLORA spekuliert – zu die-
sem und anderen Themen wird der Investor heute Stellung beziehen. Das Interview soll 
in seinem »Think Tank« stattfinden, ganz in der Nähe. Unser Weg führt über stillgelegte 
Güterbahngleise und Gestrüpp; in der Umgebung rotten langgezogene Schuppenreihen 
vor sich hin. Und dann ist da noch ein alter Backsteinbau, die ehemalige Bahnmeisterei. 
Kretschmer nennt den Kasten »Lands End« – der 52-Jährige mag es symbolträchtig. 

Als sich eine Tür im Obergeschoss öffnet, blendet der schneeweiße Glanz der Wände. Da 
sind mannshohe Kerzenständer, vier monumentale Säulen prägen den Raum. Kretsch-
mer nimmt auf einem antiken Sessel Platz, golden schimmern die Armlehnen und rot 
das edle Polster. Der Kaufmann erweist sich als hellwach, vorbereitet und erwartungs-
froh. Mit den Händen umspielt er sein Handy – das geschätzte zehn Jahre alt ist.
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Text Nik Afanasjew, Dominik Betz &  

Florian Diekmann

Herr Kretschmer, wollen Sie die Rote 
Flora verkaufen?
Darum geht es mir nicht. Ich möchte die 
Art der Nutzung wandeln. Im Kaufver-
trag mit der Stadt steht der Begriff »Stadt-
teilkulturzentrum«. Das ist die Flora im 
Moment nicht, im Gegenteil: Sie spaltet 
sich ab und ist im Stadtteil isoliert. Es 
kommen auch keine Ideen von dort. Ein 
bisschen Gemüse kochen und Fahrräder 
reparieren sind nicht die Dinge, die ich 
mir erhofft hatte. Doch nicht einmal das 
leistet die Flora wirklich. Versuchen Sie 
doch, mit einem Platten dahin zu gehen, 
und dann schauen Sie mal, ob Ihnen ge-
holfen wird!
Das kann Sie nicht wirklich überra-
schen. Im Jahr 2001, als Sie die Flora 
von der Stadt für 370.000 Mark erwar-
ben, war die Nutzung die gleiche wie 
heute. 

Als ich die Flora erwarb, habe ich kei-
nerlei Forderungen gestellt. Ich wollte in 
Ruhe an die Sache rangehen und schau-
en, was dabei herauskommt. Geld stand 
für mich nicht im Vordergrund, es war 
ein Experiment mit ungewissem Aus-
gang. Aber ich sehe keine positive Ent-
wicklung. Jede Form von Geduld ist end-
lich, und in meinen Augen gibt es für die 
Flora derzeit mehrere Optionen.
Gibt es die von Ihnen publik gemachte 
Offerte über 19 Millionen Euro?
Ja, hierüber gibt es ein notarielles Kauf-
angebot.
Ist das nicht ein im Grunde wertloses 
Angebot, weil im Kaufvertrag hohe 
Hürden für einen Verkauf festgeschrie-
ben sind? Es heißt, Sie müssten jeden 
Gewinn aus der Flora an die Stadt ab-
führen.
Auch hier liegen Sie falsch, es gibt keine 
großen Hürden. Die Frist von zehn Jah-
ren, in der die Stadt ein Vetorecht hat, 
läuft am 26. März 2011 aus. Dann kann 

Streitobjekt Rote Flora:  »Ich hatte die Hoffnung, dass mit dem schwarz-grünen Senat Bewegung in die 

Sache kommt – aber das ist nicht passiert.«

Die Spekulationen über das umstrittenste Gebäude  

der Stadt reißen nicht ab: Ein Verkauf der Roten Flora 

im Schanzenviertel könnte bevorstehen. Jetzt spricht 

ihr Eigentümer über seine Pläne. 

UMKÄMPFTE RÄUME
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ich machen, was ich will. Einzige Ein-
schränkung: Falls die Flora nicht wei-
ter kulturell genutzt wird, müsste der 
Differenzbetrag der Verkehrswerte zwi-
schen einer kulturellen Nutzung und ei-
ner dann anderen an die Stadt abgeführt 
werden. Der Marktwert liegt jedoch er-
heblich über dem Verkehrswert. 

Der Verkehrswert einer Immobilie vari-
iert je nach Nutzung: Bei der Roten Flora 
liegt er bei geschätzten 1,3 Millionen Euro 
– allerdings nur, solange sie als Kultur- 
einrichtung genutzt wird. Wird sie von 
einem Käufer etwa in ein Bürogebäude 
umfunktioniert, steigt dieser Wert. Ein 
Rechenbeispiel: Wenn die Flora – umge-
wandelt in eine Gewerbeimmobilie – mit 
2,0 Millionen Euro bewertet wird, müss-
te Kretschmer 0,7 Millionen an die Stadt 
zahlen. Als »Liebhaberobjekt« kann er 
den Bau aber weitaus teurer verkaufen – 
womit die Flora zum Spekulationsobjekt 
wird.

Der neue Besitzer könnte auch die  
Stadt Hamburg sein. Damit würden  
Sie jedem Rechtsstreit aus dem Weg  
gehen. Wieso ließen Sie die mit der  
Stadt zuvor einvernehmlich verein- 
barten Verhandlungstermine wieder-
holt platzen?
Ich habe die Termine abgesagt, weil 
mir erstens keine adäquaten Ansprech- 
partner zur Verfügung gestellt wurden 
und zweitens eine Vertraulichkeit der 
Gespräche nicht gewährleistet war, da 
die Termine samt Gesprächsthema 
wiederholt vorab an die Presse gege- 
ben wurden. Ich fühle mich von der 
Stadt nicht anständig behandelt – die  
Politiker weigern sich zu entscheiden,  
wer  zuständig ist. Ich hatte die Hoff- 
nung, dass mit dem schwarz-grünen  
Senat  Bewegung in die Sache kommt  
– aber das ist nicht passiert. Dabei ent-
spricht  die Nutzung der Flora nach wie  
vor nicht dem, was im Kaufvertrag  
steht.

Das könnten Sie auch mit einer wei-
teren Option durchsetzen: der Räu-
mung. 
Möglich wäre es zumindest – ich habe 
das Recht auf meiner Seite. Aber mit den 
Folgen wäre niemand zufrieden: Poli-
zeieinsätze, Eskalation, Ausschreitun-
gen. Abgesehen davon könnte die Räu-
mung viel mehr kosten als ein Rückkauf. 
Denken Sie an einen vergleichbaren Fall 
in Kopenhagen: Hier wurde im März 
2007 ein alternatives Zentrum geräumt – 
letztlich wäre es billiger gekommen, eine 
friedliche Lösung zu suchen.

Die Geschichte des »Ungdomhuset« (Ju-
gendhaus) weist Parallelen zum Fall Flo-
ra auf. Auch hier verkaufte die Stadt das 
Gebäude an einen Investor – hinter dem 
die rechtskonservative Sekte »Vaterhaus« 
stand. Eine Anti-Terroreinheit räumte auf 
martialische Weise, monatelange Kra-
walle waren die Folge. Ironische Fußnote: 
Heute gibt es ein neues »Ungdomhuset« – 
gratis zur Verfügung gestellt von der Stadt 
Kopenhagen.

Die Politik fühlt sich durch Ihr Agieren 
provoziert. Ihre Wunschlösung wäre 
doch: Die Stadt kauft die Flora zurück. 
Ich bin in einer komfortablen Situation, 
stehe nicht unter Zeitdruck. Nein, das 

Problem liegt auf Seiten der Stadt – of-
fenbar wird befürchtet, dass ich die Flora 
zum Höchstgebot verkaufen möchte.
Und doch drängen Sie auf Verände-
rung. Wie geht es also weiter?
Der Ausweg ist zuallererst eine vernünf-
tige Kommunikation mit mir. Man muss 
auch sehen: Die Rolle, die ich bislang in 
Zusammenhang mit der Flora spiele, ist 
die der Kreditkarte! Ich zahle jedes Jahr 
ca. 20.000 Euro für die Flora. Grundsteu-
ern, Versicherungsbeiträge, Straßenrei-
nigung und Schneeräumdienst. Aber 
die Flora kostet mich noch viel mehr: 
Da ich solch ein Risiko-Objekt besit-
ze, verlangen die Banken für alle Kredi-
te Risikoaufschläge. Die Kosten hierfür 
summieren sich  inzwischen auf einen 
siebenstelligen Betrag. Darüber will ich 
reden, und es sind viele Lösungen denk-
bar: Der Verkauf, der Tausch gegen ein 
anderes Gebäude, Schadenersatz oder 
noch ganz andere Ansätze. 
Wie sollte die Flora Ihrer Meinung nach 
denn genutzt werden?
Ideen gibt es viele. Es muss nur gewähr-
leistet sein, dass die Lösung im Sinne der 
Stadtteilkultur ist. Das kann ein integra-
tives Zentrum sein, eine soziale und psy-
chologische Beratung, ein Kindergarten, 
eine Schule oder ein Spielhaus. Ich will 
da nicht zu viel vorgeben, schließlich 

Zaunlatte oder Latte Macchiato: Dem friedlichen Schanzenidyll stehen regelmäßig Auseinandersetzungen 

gegenüber. »Die Räumung der Flora wäre möglich; ich habe das Recht auf meiner Seite.«

»Bislang spiele ich im Zusammenhang mit 
der Flora nur eine Rolle: die der Kreditkarte!«
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wohne ich selbst gar nicht im Stadtteil. 
Aber es geht darum, die Kraft der jungen 
Menschen sinnvoll umzuleiten.
Sie plädieren also eher für eine sozia-
le als für eine kulturelle Nutzung. Wie 
wollen Sie Ihre Option drei – den Nut-
zungsvertrag – eigentlich durchsetzen? 
Die Besetzer reden nicht mit Ihnen.
Das stimmt. Die »Floristen« sind intole-
rant, nicht an Kommunikation interes-
siert. Ich dulde sie aus einem Freiheits-
gedanken heraus. Aber die Art, wie hier 
Kommunikation verweigert wird, ist für 
alle Seiten kontraproduktiv.
Als Reaktion auf Ihre öffentlichen Ge-
dankenspiele ließen die »Floristen« 
verlauten, dass Sie sich »Gedanken um 
den Fortbestand« Ihrer Projekte ma-
chen sollten. Werden Sie auch persön-
lich bedroht?
Dazu möchte ich nichts sagen. 
Überrascht es Sie wirklich, als Ergeb-
nis Ihrer Flora-Aktivitäten auf Ableh-
nung zu stoßen?

Meiner Ansicht nach ist es schon grober 
Undank, wenn man nach so vielen Jah-
ren der Duldung keine Kommunikation 
ermöglicht und dann auch noch solche 
Zeilen verfasst. 
Sie klingen sehr ungeduldig – können 
Sie sicher sein, dass die Zeit, in der die 
Flora in der heutigen Art und Weise ge-
nutzt wird, bald abläuft?
Zeit ist immer begrenzt. Vor 100 Jahren 
gab es die Flora in dieser Form nicht, und 
in 100 Jahren wird es sie in dieser Form 
nicht geben. 

31. Oktober 2009: Genau 20 Jahre sind seit 
der Flora-Besetzung vergangen – heute 
wird Jubiläum gefeiert. Vor der Tür drän-
gen sich auffallend junge Partygänger, ei-
nige zünden Böller an – Freudenschüsse 
für den Freiraum. An der Kasse wird Geld 
genommen, natürlich solidarisch, dafür 
gibt es Gratis-Anstecker mit Zecken-Mo-
tiv. Das Gebäude, Teil eines historischen 
Revuetheaters, platzt aus allen Nähten, 

Schweiß tropft von der Decke. Zumindest 
an diesem Tag kann niemand der Flora 
vorwerfen, sie sei im Viertel isoliert. Im 
Hauptraum findet eine Tombola statt, 
zu gewinnen gibt es Gutscheine für Fair- 
trade-Kaffee und einen Anti-Gentrifizie- 
rungsfilm auf DVD. Die Moderatorin 
schreit: »Wer hat noch revolutionären 
Geist? Wer will die geilen Preise gewin-
nen?« Einige Gäste gucken irritiert, ande-
ren scheint es egal. Dann setzt der Dance- 
hall-Bass wieder ein, die Party geht weiter. 

Wir verstehen das nicht ganz. Die Flo-
ra hat sich in den letzten zehn Jahren 
nicht geändert. Wenn Ihnen die Flora, 
wie sie ist, nicht gefällt, und es Ihnen 
beim Kauf nicht um das Geld ging, wo-
rum dann? Was haben Sie sich von Ih-
rem Engagement erhofft?
Es gab keinen festen Plan, ich bin ein 
»Homo Ludens« und probiere gern Din-
ge aus. Ich sehe die Flora als Sozialexpe-

riment, bei dem Erfolg und Misserfolg 
nicht mit gängigen Maßstäben bewertet 
werden. Meine Faszination gilt Heteroto-
pien. Michel Foucault hat diesen Begriff 
geprägt; er beschreibt damit Orte, die 
nach eigenen Regeln funktionieren und 
die Möglichkeit schaffen, Ideen zu spie-
geln und zu entwickeln – auch solche, 
die sich an den gesellschaftlichen Nor-
men reiben. Die Flora ist ein Objekt mit 
unheimlich hoher Energie, egal was dort 
gerade geschieht. Auch kriminelle Ener-
gie ist Energie. Ich habe gehofft, dass von 
dort Ideen kommen, die unsere Gesell-
schaft nach vorne bringen, sozial oder 
kulturell. Ein kritischer Wirtschaftsan-
satz etwa hat mich schon immer sehr in-
teressiert: die Frage, wie das Geld durch 
die Gesellschaft fließt und wie man die-
sen Fluss gerechter gestalten kann, da-
mit er nicht auf ständigem Wachstum 
und dem Zinseszins aufgebaut ist. Ich 
wollte geistigen Mehrwert. Aber da kam 
nichts! 

In der Nacht zum 5. Dezember 2009 er-
regt ein Anschlag auf die Polizeiwache 
16 an der Lerchenstraße Aufsehen: Zwei 
Streifenwagen gehen in Flammen auf. 
Die Täter möchten laut Bekennerschrei-
ben an den Tod eines Griechen erinnern, 
der im Jahr zuvor von der Athener Polizei 
erschossen wurde. Nebenbei wird für den 
Fall einer Flora-Räumung mit Gewalt ge-
droht. Sollte dies geschehen, werde »ein 
munteres internationales Völkchen aus 
allen Ecken Europas für eine fulminante 
unvergessliche Erfahrung sorgen«.

Ihre Erwartungen an die Flora klingen 
recht abstrakt. 
Es geht im Kern darum, dort positive 
Kräfte zu mobilisieren. Dafür gibt  es 
konkrete Beispiele: etwa das Gängevier-
tel. Aber auch kleine Ideen können viel 
verändern. Das kann etwas zunächst Ba-
nales sein. Nehmen Sie zum Beispiel die 
Oberhafenkantine und deren Replika...

Original und Fälschung: Die Oberhafenkantine und 

ihr hölzerner Nachbau – Klausmartin Kretschmers 

»Trojanisches Pferd für Ideen«
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qUARTIER OBERHAFEN

Sie meinen den Nachbau des histori-
schen Gebäudes, den der Hamburger 
Künstler Thorsten Passfeld aus Abfall-
holz errichtet hat?
Ja, genau. Erst habe ich es gegen viele  
Widerstände geschafft, den Erhalt der 
Oberhafenkantine durchzusetzen. Die 
Kantine ist ein Ort mit Energie, und sie 
scheint nicht hineinzupassen in das mo-
derne Konzept der Hafencity. Also habe 
ich das Gebäude als exakte, leicht zu 
transportierende  Kopie nachbauen las-
sen. Zuerst stand die Replika nur 100 
Meter vom Original entfernt in der Ha-
fencity. Dann habe ich den Bau auf Rei-
sen geschickt; bis 2011 ist er in Berlin zu 
sehen, weitere Stationen sollen folgen.  
Diese »Oberhafenkantine 2« ist mein 
hölzerner Botschafter – sie zeigt, dass 
auch andere Gegenden infiltriert wer-
den können, und sie dient als ein Troja-
nisches Pferd für meine Ideen rund um 
die Nutzung des Geländes, auf dem wir 
uns befinden.

Das ausladende Brachland und Ham-
burgs neues Reichenghetto Hafencity: Bei- 
de Orte gehören stadthistorisch zusam- 
men und vertragen sich doch so wenig wie 
das Donnern der vorbeirollenden Züge mit  
dem leisen Rauschen der Elbe. Kretschmer 
sieht sich als Visionär, der Denkanstöße 
gibt. Er hat eine Idee, was aus dem maro-
den Gelände zwischen Oberhafenkantine 
und Elbbrücken werden soll. Er hat auch 
einen Namen dafür: »Oberhafencity«.

Ihnen gehört ja auch der Brandshof bei 
den Elbbrücken, am anderen Ende des 
Geländes. Was haben Sie dort vor? 
Am Brandshof arbeiten schon lange 
Künstler. Ich habe dort einzelne Grund-
stücke erworben, dazu gehört unter an-
derem eine historische Lagerhalle mit 
mehr als 10.000 Quadratmetern Fläche. 
Aber meine Ideen für das Gelände ge-
hen viel weiter: Hier, zwischen Oberha-
fenkantine und Brandshofer Deich, wird  
ein kreatives Biotop entstehen, die 

»Oberhafencity«. Hier stehen alte Lager-
hallen, die aufgeteilt werden können, zu-
dem lässt sich günstiger Wohn- und Ar-
beitsraum  schaffen: 500 Euro für 150 
Quadratmeter, ein Bereich zum Woh-
nen, ein Atelier, und davor ein Garten.

Am »Brandshof« war einstmals Deutsch-
lands größte Binnenschiffreederei zu 
Hause. Viel Backstein, viel Platz, Gewer-
begebiet-Romantik und Pflastersteine. 
Kretschmer stellt Künstlern Raum zur 
Verfügung, manche wohnen auch am  
Brandshof. Was halten die Mieter vom 
träumenden Investor? Bekannt ist, dass 
einzelne Bewohner mit Klausmartin 
Kretschmer im Clinch liegen, sie sehen 
sich von Mietsteigerungen und seinen 
Plänen bedroht. Ortsbesuch: Ein junger 
Mann mit viel Bart und sichtbar unge-
sunden Schlafgewohnheiten werkelt an 
einem Bild. Was er von Kretschmer hal-
te, was dieser anstrebe? »Die Weltherr-
schaft, nur die Weltherrschaft!«, antwor-

Auch die Stadt hat Pläne für das »Quartier Oberhafen«: »Im aktuellen Masterplan finden sich meine Ideen  

zu 100 Prozent wieder«, so Kretschmer.

tet der Künstler und lacht. Dann, wieder 
ernst, fügt er hinzu: »Ich kann auch nicht 
einschätzen, ob er einer von den Guten ist 
oder nicht.«

Übersteigt dieses Projekt nicht Ihre 
Möglichkeiten?
Ich kann und will die geplante Ober-
hafencity ja nicht selbst entwickeln. Ich 
möchte Denkanstöße geben. Und es 
geht voran: Im Sommer wurde der über-
arbeitete »Masterplan« Hafencity vor-
gestellt; darin finden sich meine Ideen 
zu 100 Prozent wieder, auch wenn noch 
keine Details festgelegt sind. Wir ha-
ben hier die einmalige Möglichkeit, mit 
dem neuen Quartier einen Gegenent-
wurf zur Hafencity zu entwickeln. Ein 
notwendiges Korrektiv, denn dort gibt 
es kaum Platz für Kultur – Feigenblätter 
wie »Kunst am Bau« mal ausgenommen. 
Ich sehe die »Oberhafencity« als Eldora-
do für Kulturschaffende. Ein Traum, der 
nun Wirklichkeit wird.  n

67UMKÄMPFTE RÄUME

Von der Eleganz der Hafencity (links) ist auf dem brachliegenden Gelände am Oberhafen noch nichts zu 

spüren. Hier soll Kretschmers »kreatives Biotop« enstehen.
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»Hilfe! Ich dachte, 
               das wäre legal!«

Holland rückt nach rechts: Das Besetzen leerer Häu-

ser wurde bislang toleriert, doch seit Oktober drohen  

Räumung und Haft. Auch unsere Autorin wollte um-

sonst wohnen – bis die Polizei kam.

Ein Tagebuch von Hieke van der Vaart

Fotos Claudius Schulze

15. März 2009

Ich stehe bald auf der Straße. Schon  
wieder. Die Bewohner des  Hippie- 
Hauses, das seit drei Monaten mein Zu- 
hause ist, kommen bald aus ihrem 
Winterrefugium in Brasilien, meine Mit- 
bewohner und ich müssen uns eine neue 
Bleibe suchen. Das wird mein fünfter 
Umzug in vier Jahren – Studenten in 
Amsterdam müssen bei der Wohnungs- 
suche flexibel sein. Auch meine Schwes-
ter und viele meiner Freunde sind auf der 
Suche: Auf ein Zimmer im Studenten-
wohnheim wartet man laut niederländi-
schem Studentenverband LSVb durch-
schnittlich 18 Monate. Mein Freund 
Thomas meinte, wir sollten »kraken«.  
So nennen wir Holländer das Besetzen 
von Häusern: kostenlos wohnen und  
dabei ein politisches Zeichen setzen.
Gegen die Stadtregierung, Wohnungsge-
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sellschaften, den globalen Kapitalismus. 
Thomas ist Franzose und begeistert, dass 
»Kraken« in den Niederlanden seit 1971 
mehr oder weniger legal ist. Damals gab 
es ungefähr 2000 besetzte Häuser in 
Amsterdam. Heute sind davon noch 200 
übrig. Thomas hat sich schon ein Haus 
ausgeguckt; es ist seit über einem Jahr 
unbewohnt. So lange muss eine Immo- 
bilie mindestens leerstehen, wenn man 
sie legal besetzen möchte. Allerdings  
können wir nicht einfach hingehen und 
die Türen aufbrechen – vor Ort sieht alles 
solide aus. Und was, wenn die Nachbarn 
denken, wir wollen einbrechen? Wir 
brauchen Hilfe von Profis. Die »Kraker» 
haben ein Büro in der Stadt, es gibt so-
gar eine Anlaufstelle für wohnungslose 
Studenten: die »Krak-Sprechstunde«.

17. März

Wir gehen ins Besetzer-Büro, etwas auf-
geregt. Was werden wir vorfinden?  Wil- 
de Punks? Radikale Anarchisten? Sind 

wir zu brav angezogen, nicht alternativ 
genug? Unsere Sorgen sind unbegrün-
det: Das Büro ist gemütlich. Es gibt kos-
tenlosen Kaffee, vegetarisches Chili und 
Bier für einen Euro. Die Berater sind  
Studenten wie wir. Laut Besetzungs- 
Experte Wessel sollen wir erst mal her-
ausfinden, ob unsere zukünftige Behau-
sung vermietet ist. In diesem Fall könnte 
der Mieter uns verklagen und sein Haus 
räumen lassen. Das Objekt unserer Be-
gierde steht zwar leer, ist aber nagelneu. 

Im Internet finden wir heraus, dass es ei-
nen Mieter gibt. Leider. Damit ist die Ak-
tion vorerst gestorben, denn wir haben 
Angst, verklagt zu werden. Wer verur-
teilt wird, muss horrende Strafen zahlen. 
Verrückt: Die Stadt ist voll von leerste-
henden Häusern, und Tausende Studen-
ten finden trotzdem keine Unterkunft. 

1. April

Im Besetzer-Büro hat man uns von ei-
nem anderen Haus erzählt. Hier wurden 
ehemalige Sozialwohnungen an eine Im- 
mobiliengesellschaft verscherbelt. Jetzt  
sollen die frisch renovierten Woh-
nungen verkauft werden – ein klassi-
scher Fall.  In der Nachbarschaft regt 
sich Widerstand, an einigen Häusern 
hängen kritische Banner: Sozialwoh- 
nungen sollten für sozial Schwache da 
sein, nicht für Yuppies. Wenn’s gegen 
Yuppies geht, bin ich dabei. Als Studen- 
tin brauche ich ein bezahlbares Zimmer. 
Aber diese Wohnungen sollen 249.000 
Euro kosten, bei 65 Quadratmetern Grö-
ße! Diese Preise wecken heiligen Zorn in 
mir – trotzdem habe ich Schiss vor den 
Konsequenzen. Ich will nicht der Robin 
Hood des Immobilienmarktes sein. 

In der »Krak-Sprechstunde« bekommen angehende Hausbesetzer wertvolle Auskünfte. Der Zettelkasten 

informiert darüber, wo  in Amsterdam derzeit ungenutzter Wohnraum leersteht.
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12. April

Der große Tag ist gekommen: Um Punkt 
15 Uhr sind ungefähr 100 Leute vor dem 
Haus versammelt. Sie sollen für Ablen-
kung sorgen, während sich die späteren 
Besetzer an der Eingangstür zu schaffen 
machen. Ein heikler Punkt: Dies ist der 
einzige illegale Teil der Aktion. Unter-
stützung wird mit Flugblättern orga-
nisiert; echte Hausbesetzer vertrauen 
nicht auf E-Mails. Obwohl die Schlösser 
nagelneu sind, ist die Türe in null Kom-
ma nichts offen. Banner werden aus 
dem Fenster gehängt. Ich gehe auf den  
Balkon und lasse Papierflugzeuge auf 
die Straße segeln. Nachdem das Schloss 
ausgewechselt wurde, Möbel in der 
Wohnung stehen – mindestens ein Bett, 
ein Stuhl und ein Tisch –, und die Polizei 
informiert wurde, hat der Hausbeset-
zer genauso viele Rechte wie ein legaler 
Mieter. Hat man mir zumindest gesagt. 
Normalerweise kommt dann die Po- 
lizei vorbei, schaut sich um und fährt 
wieder weg. 

Heute ist es anders. Die Polizei infor-
miert die Immobiliengesellschaft, und 
die beantragt eine sofortige Räumung. 
Nach nur zwei Stunden ist die sommer- 
liche Aufbruchstimmung erstarrt. Be- 
rittene Polizisten haben sich an der  
nächsten Straßenkreuzung in Stellung 
gebracht, so als würde eine Schlacht be- 
vorstehen. Keiner kommt mehr durch. 
Ein erfahrener Hausbesetzer sagt mir, 
dass jetzt der Moment der Ent- 
scheidung kommt: aufgeben oder blei-
ben. Letzteres wäre aber aktiver Wider- 
stand – die Polizei würde mich abfüh- 
ren. »Schreib dir lieber noch die Tele-
fonnummer deines Anwalts aufs Hand-
gelenk, falls du verhaftet wirst«, schlägt 

mir der Besetzungsprofi im trockenen 
Tonfall vor. Anwalt? Verhaftung? Ich  
bekomme Angst und laufe aus dem Haus. 
Hilfe! Ich dachte, das wäre legal?!

Draußen fangen einige an zu schreien: 
»Polizisten, Faschisten!« Auch die Pres-
se ist mittlerweile da. Die Journalisten  
wollen wissen, warum die Polizei mit  
einem Großaufgebot anrückt, nur um 
ein paar Hausbesetzer umzustimmen. 
Stand das Haus nicht über ein Jahr leer? 
Die Hausbesetzer sagen ja, die Immobi-
lienfirma sagt nein. Wir fragen die Nach- 
barn: Manche sagen ja. Manche sagen 
nein. Es scheint zwar, als seien sie auf 
unserer Seite – eine eindeutige Auskunft 
kann hier aber keiner geben. In jedem 
Fall sind nun alle Anwohner auf der  
Straße, um sich das Spektakel anzu-
schauen. Es ist trotz allem ein sonni-
ger Sonntagnachmittag, da kommt ein  
wenig Abwechslung gerade recht.

Nach mehrstündigen, zermürbenden 
Verhandlungen bahnt sich die Polizei 
schließlich einen Weg ins Haus und holt 
alle Menschen heraus. 26 Beinahe- 
Besetzer werden verhaftet, weil sie  
Widerstand geleistet oder die Polizis-
ten beleidigt haben. Thomas und ich 
schnappen uns schnell eine Matratze 
und ein paar andere Gegenstände, die 
aus dem Fenster geworfen wurden. 
Ein Anwohner-Paar erlaubt uns, die 
Möbel erst mal bei sich im Keller zu la-
gern. »Es ist eine Schande, dass so vie- 
le Häuser leer stehen«, sagt er.  »Wir wa-
ren auch mal Besetzer«, fügt seine Frau 
hinzu. 

Weiter die Straße runter legt sich ein 
Punker mit einem Bewohner an, der sich 
in seiner Sonntagsruhe gestört fühlt. An 

der Straßenecke sieht eine Familie dem 
Treiben zu: »Das war hier mal eine Ge-
gend für alle«, seufzt der Vater. »Heute 
können wir uns gerade noch so die ho-
hen Mieten leisten. Vielleicht müssen 
wir von hier wegziehen.« Kurze Zeit 
später versammeln sich dann die ver-
bliebenen Hausbesetzer, um zu sehen, 
wer alles mitgenommen wurde und 
welche Schäden entstanden sind. Alle 
sehen weniger wütend als vielmehr ent-
täuscht aus. 

Am nächsten Tag

Ein Sicherheitsbeamter bewacht jetzt 
das Haus, unterstützt von Hunden.
Die Schlösser wurden abermals aus-
getauscht. Alle Widerständler sind auf 
freiem Fuß; einige müssen jedoch mit 
einer Ordnungsstrafe rechnen, weil sie 

ihre Personalausweise nicht zeigen woll-
ten. Dann ruft meine Schwester an: Sie 
hat jetzt ein Zimmer. In einem »Anti-
Krak-Haus«. 

Das Anti-Krak-Konzept wurde von Im-
mobilienfirmen erfunden. Sie wollen 
verhindern, dass ihre leerstehenden 
Häuser von echten Besetzern geen-
tert werden – und quartieren deshalb  
Übergangsmieter ein. Diese zahlen mo-
natlich nur 150 Euro, haben aber kei-
nerlei Rechte: Wenn der Besitzer das 
Haus verkaufen oder renovieren möchte, 
müssen sie meist sofort ausziehen. Für 
echte Hausbesetzer sind solche Anti-
Kraker Verräter an der Sache, Marionet-
ten des Kapitalismus. Ich habe plötzlich 
Schuldgefühle. Andererseits bin ich  
immer noch obdachlos; ich muss prak-
tisch denken statt idealistisch. Also 

Die »Kraker« müssen ein Bett, einen Stuhl und einen Tisch in die leere Wohnung stellen, damit sie offiziell 

als besetzt gilt. Erst danach ist Zeit, sich um die nächstwichtigeren Dinge zu kümmern.

»Ich soll mir die Telefonnummer meines Anwalts
aufs Handgelenk schreiben – falls ich verhaftet werde«
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ziehe ich zu meiner Schwester in den  
Amsterdamer Stadtteil Slotervaart. Hier 
können wir zumindest ein halbes Jahr 
bleiben, dann wird das Haus abgerissen, 
um Platz für ein neues, besseres und 
wahrscheinlich auch teureres Haus zu 
machen. Ein neuer Fall von Yuppiefizie-
rung? Von den Nachbarn erfahren wir, 

dass hier immer mehr Studenten ein-
ziehen, allesamt Anti-Kraker wie wir.
Bald werden aber alle wieder umziehen 
müssen, um Platz für neue Bewohner zu 
machen.

15. Oktober

Vor dem niederländischen Parlament 
in Den Haag hat eine große Gruppe von 
Hausbesetzern ihre Zelte aufgeschla- 
gen. Wortwörtlich, die Demonstranten 
campen vor dem Regierungssitz. Drei 
konservative Parteien wollen heute ein 
Gesetz verabschieden, das »Kraken« in 
Zukunft verbieten soll. Am Ende des 

Tages sind etwa 100 Demonstranten 
verhaftet worden, und das Gesetz hat 
die Zustimmung des Parlaments erhal-
ten. In Kürze müssen Hausbesetzer mit 
Geld- und Haftstrafen rechnen. For-
mell muss der Senat noch zustimmen, 
aber das ist nur eine Frage der Zeit.  
Die Hausbesetzerszene in den Nieder-
landen schert sich einstweilen wenig 
darum – was bleibt ihnen auch übrig? 
Auf ihrer Homepage haben die Besetzer 
angekündigt, dass sie das Gesetz igno-
rieren wollen. Meine Schwester muss 
bald ausziehen, weil ihr Haus abgerissen 
wird. 

Ich studiere mittlerweile in Hamburg.  
Auch hier war es nicht einfach, ein Zim-
mer zu finden. In meinem neuen Stadt-
teil St. Pauli hängen viele Banner gegen 
Kommerz und Yuppies. Eines sagt iro-
nisch: »MEHR MEHR MEHR Schanzen-
schickimickischeiß«. Ich fühle mich zu 
Hause. 

1. Juni 2010

Es ist soweit. Soeben hat auch der nie- 
derländische Senat dem Krak-Verbot 
zugestimmt. Ab dem 1. Oktober droht 
Hausbesetzern eine Gefängnisstrafe 
von bis zu einem Jahr, bei Gewaltan-
wendung sogar von bis zu zwei Jahren 
und acht Monaten. Die Kraker haben 
deutlich gemacht, was sie von diesem 
Gesetz halten: Während die Abstim-
mung im Senat noch lief, wurden Häu-
ser in Den Haag, Tilburg und Breda 
besetzt.  Ich frage mich, ob ich irgend- 
wann noch einmal genügend Idealis- 
mus aufbringen werde, um ein Haus zu 
besetzen. Eigentlich bereue ich es, mei- 
ne letzte Möglichkeit nicht genutzt zu 
haben, es legal zu tun.  n

»Es ist soweit: Hausbesetzern drohen in den Nieder-
landen nun bis zu zwei Jahre und acht Monate Haft«

»Zu verkaufen«: In der leeren  Wohnung werden 

Immobilienkäufer erwartet – keine Besetzer.
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FRANKREICH  Paris gilt unter Wohnungssuchenden als Alptraum: Durchschnittlich 
30 Euro kostet der Quadratmeter, ernsthafte Chancen auf den Zuschlag hat nur, wer 
das Vierfache der Miete verdient. Gleichzeitig stehen mehr als 100.000 Häuser und 
Wohnungen leer, davon rund 20.000 länger als zwei Jahre. Gegen die blühende Im-
mobilienspekulation haben sich Studenten, Architekten und Künstler zum Kollektiv 
»Jeudi Noir« zusammengeschlossen. Die Gruppe besetzt leerstehende Gebäude und 
stellt den Wohnraum Familien, Studenten und Einwanderern zur Verfügung. Öffent-
lichkeitswirksam werden auch mondäne leerstehende Stadtpalais besetzt, um den 
Staat dazu zu bringen, leerstehende Gebäude in Sozialwohnungen umzuwandeln. 

GRIECHENLAND  In Griechenland genießen Besetzungen die latente Zustimmung 
der breiten Öffentlichkeit und werden oft als legitimes Mittel des Widerstands gegen 
die allgemein skeptisch gesehene staatliche Obrigkeit angesehen. Neben Athen exis-
tieren große autonome besetzte Zentren in Thessaloniki, Piräus und Patras. Im Stadt-
teil Exarchia - seit einem Studentenaufstand gegen die damalige Militärdiktatur im 
Jahr 1973 quasi im Besitz der autonomen Szene - gibt es zahlreiche besetzte Häuser. 

NIEDERLANDE  Die Niederlande gelten traditionell als die Hochburg der Hausbeset- 
zer. Grund war die weitgehende Legalisierung von Besetzungen leerstehender  Häuser 
– das sogenannte »Kraken« – im Jahr 1971. In den Achtzigern gab es bis zu 20.000 
»Kraker« in Amsterdam. Heute werden dort noch 200 bis 300 Häuser von 1500 bis 
 2000 Menschen besetzt, zudem gibt es etwa 4500 »Anti-Kraker« – Bewohner, die von 
Immobilieneigentümern zum Schutz vor Besetzungen in leerstehende Gebäude ein-
quartiert werden. Seit dem 1. Oktober 2010 ist das »Kraken« allerdings strafbar, Haus-
besetzern drohen dann bis zu zwei Jahren und acht Monate Gefängnis. 

Eine Frage der Leere
Überall in Europa steht Wohnraum frei. Doch anstatt 

ihn Wohnungssuchenden anzubieten, verfällt er - oder 

wird von Spekulanten bewusst leer gehalten. Zuneh-

mend formiert sich Widerstand, die europäische Haus-

besetzerszene erlebt ein Comeback. 

Zusammengestellt von Florian Diekmann

SPANIEN  Barcelona hat Amsterdam in den letzten Jahren den Rang als Hauptstadt 
der Hausbesetzer streitig gemacht. Etwa 200 Häuser sind zurzeit besetzt, mehr als 40 
davon sind »Centres Socials Okupats« (besetzte Sozialzentren): offene Häuser, die als 
Veranstaltungsorte und zur Unterstützung anderer Hausbesetzer dienen; die Szene 
gilt als außerordentlich gut vernetzt. Grund für die wachsende Zahl besetzer Häuser 
ist vor allem der spanische Immobilienboom: Die Mieten sind in den letzten zehn 
Jahren um mehr als 80 Prozent gestiegen, zudem stehen viele Häuser zu Spekulati-
onszwecken leer. Die meisten Besetzungen entspringen daher dem pragmatischen 
Bedürfnis nach bezahlbarem Wohnraum. Seit 1996 gelten Hausbesetzungen in Spa-
nien allerdings als Straftat; mehrere große CSOs wurden in der Folge gewaltsam ge-
räumt.

GROSSBRITANNIEN  Mit rund 30.000 Mitgliedern ist die britische Hausbesetzerszene 
heute fast so groß wie zu ihren Hochzeiten Ende der siebziger Jahre. Landesweit ste-
hen derzeit rund 800.000 Häuser leer. Während das Besetzen von Häusern (»Squat-
ting«) in Schottland strafbar ist, kommen die Gesetze in England und Wales den 
Besetzern entgegen: Der Bezug leerstehender Häuser ist legal; der Eigentümer muss 
seinen Anspruch mühsam einklagen. Wer länger als zwölf Jahre in einem leerstehen-
den Haus wohnt, wird automatisch dessen Eigentümer. Im Jahr 2007 profitierte der 
heute 74-jährige Harry Hallowes von diesem Gesetz: Der Arbeitslose lebte seit über 20 
Jahren in einem Schuppen auf dem Gelände eines ehemaligen Schwesternheims in 
bester Lage im Norden Londons. Eine Immobiliengesellschaft wollte Eigentumswoh-
nungen auf dem Grundstück errichten, kaufte das Gelände, klagte gegen Hallowes – 
und verlor: Ihm gehört nun ein 800 Quadratmeter großes Grundstück in bester Lage. 
Geschätzter Wert: 2,5 Millionen Euro.  
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Der Mann, 
der Rembrandt war
Edgar Mrugalla, »König der Fälscher«: Mit seinen Bil-

dern verdienten Kunsthändler Millionen. Reich ist er  

dadurch nicht geworden.

Text Friederike Meister / Fotos Maximilian Westphal

Edgar Mrugalla ahnt nicht, dass er 
gerade übers Ohr gehauen wird. 
Genau 50 Mark zahlt ihm der 

Kunsthändler für ein Gemälde, das er 
zuvor bei einer Entrümpelung entdeckt 
hat. Kurz darauf sieht Mrugalla das Werk 
in einem West-Berliner Auktionshaus 

wieder, wo es erneut den Besitzer wech-
selt: für eine Million Mark. Es ist ein 
echter Caspar David Friedrich – und Ed-
gar Mrugalla stinksauer. Er beschließt: 
»Nie wieder werde ich mich so betrügen 
lassen!« So jedenfalls berichtet der heu-
te 72-Jährige von jenem Tag vor mehr 
als 40 Jahren, der seine Karriere prägen 
und der deutschen Kunstszene einen 

veritablen Skandal bescheren sollte. Es 
ist 1969; seit knapp einem Jahr besitzt 
Mrugalla einen kleinen Trödelladen in 
Berlin-Wilmersdorf. Mrugalla ist un-
gelernt, hat in seinem Leben nur sechs 
Jahre lang eine Schule besucht und sich 
bislang als Zeitungsbote, Baumhändler, 
Preisboxer und Heizer durchgeschla-
gen. Von bildender Kunst hat er keinen 
blassen Schimmer. Doch ihm ist klar: 
Wenn sich mit einem einzigen Bild der-
art viel Geld machen lässt, dann würde 
er eben lernen müssen, solche Meister-
werke zu erkennen – oder, noch besser: 
selbst zu erschaffen. Sein weniges Geld 
investiert er in ein Kunstlexikon, sieben 
Bände insgesamt, und beginnt zu lesen. 
Er besorgt sich Farben und alte Lein-
wände; bald ist das erste Werk fertig: ein 
Selbstbildnis des niederländischen Ma-
lers Rembrandt. Für sein Debüt erhält 
Edgar Mrugalla einhundert Mark. 

   Backofen und Tiefkühltruhe 
   lassen die Bilder alt aussehen

Das große Geld machen andere. Mru-
galla muss schnell erkennen, dass er 
als Kunstfälscher stets das schwächs-
te Glied in der Verwertungskette blei-
ben wird. »Du plagst dich, und die Ga-
leristen, die Expertisen für vermeintlich 
echte Meisterwerke ausstellen, sahnen 
dann richtig ab!« Bis heute regt er sich 
darüber auf: »Ich hatte nur eines im 
Sinn: Es diesen Kunstschnöseln so rich-
tig heimzuzahlen, ihnen Bilder unter-
zujubeln, die nicht mehr wert sind als 
ein Appel und ein Ei. Die wollten doch 
beschissen werden!« In seiner Berliner 
»Fälscherwerkstatt« brummt der Be-
trieb; Mrugallas Kopien sind gut, die 
Galeristen können nicht genug davon 
bekommen. Ob Max Liebermann, Pa-
blo Picasso, Franz Marc, Claude Monet 
oder Vincent van Gogh – Mrugalla malt, 
was der Markt gerade von ihm verlangt. 
»Alle Gutachter sind darauf hereinge-

fallen«, sagt er stolz. »Dabei ist das Fäl-
schen ganz leicht: Ich sehe mir einfach 
ein paar Werke eines Künstlers an und 
erfinde dann zu den alten Motiven noch 
ein paar Details dazu.« Damit die Pla-
giate möglichst alt und rissig aussehen, 
trocknet Mrugalla sie mit einer Paste 
aus Eiern und Leinöl im Backofen, an-
schließend wandern sie für eine Nacht 
in die Tiefkühltruhe. 

Während ein vermeintliches Meister-
werk nach dem anderen das Atelier 
verlässt, muss Edgar Mrugalla Kredi-
te aufnehmen, um sich, seine Frau und 
die drei Kinder über Wasser zu halten. 
Gleichzeitig verdienen andere Millio-
nen mit seinen Nachahmungen. Heute 
behauptet er: »Das hat mich nie gestört; 
ich habe mich immer gefreut, wenn die-
se reichen Leute meine Bilder in den 
Galerien hängen sahen und tatsächlich 
dachten, es seien Originale!« Wer den 
bitteren Ton hört, in dem Edgar Mru-
galla heute, Jahre nach dem Ende seiner 
Karriere, von kaum vorstellbaren Milli-
onensummen spricht, ahnt allerdings: 
Der »König der Kunstfälscher« hatte sich 
von seinen »goldenen Händen« mehr er-
hofft. Noch immer ist ihm der Zorn da-
rüber anzuhören, dass immer nur die 
falschen Leute das ganz große Geld mit 
seinen Werken gemacht haben. 

Im Berlin der siebziger Jahre reißt der 
Besucherstrom in der Fälscherwerk-
statt nicht ab; bald stehen Gestalten mit 
wenig vertrauenerweckenden Namen 
wie »Kanonen-Kalle« in der Werkstatt. 
»Ich habe gemerkt, dass das Geschäft 
mit den Kunstfälschungen von einer 
Art Mafia bestimmt wird: Wer nicht lie-
fert, bekommt schnell Probleme«, so 
Mrugalla, auch deshalb habe er nicht 
aussteigen können. Mitte der Siebziger 
steht sogar die Stasi vor seiner West-
Berliner Haustür. In ihrem Auftrag be-
ginnt er eine Massenproduktion: Bilder 
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von Otto Mueller, Karl Schmidt-Rotluff 
und Oskar Kokoschka entstehen für den 
ostdeutschen Geheimdienst. »Die DDR 
brauchte dringend Devisen«, erklärt der 
Stasi-Experte Klaus Behling (siehe Sei-
te 82). »Mit dem Verkauf von gefälsch-
ten Meisterwerken sollten die klammen 
Staatskassen gefüllt werden.« 

Die »Kunst & Antiquitäten GmbH« von 
Stasi-Oberst Alexander Schalck-Go-
lodkowski verkauft nicht nur Mrugal-
las Plagiate im großen Stil in den Wes-
ten, sondern auch enteignete Originale 
aus dem Besitz von DDR-Bürgern. Wo 
sich die vielen Werke heute befinden, 
kann niemand mit Gewissheit sagen. 
Edgar Mrugalla will seine Kopien spä-
ter sogar in der Galerie Neue Meister in 
Dresden entdeckt haben. Das Museum 
weist diese Behauptung jedoch empört 
von sich und verweist auf Expertisen zur 
Echtheit der Bilder. »Natürlich wird nie-
mand freiwillig zugeben, dass er eine 
Fälschung in seiner Ausstellung hängen 
hat«, sagt Behling. »Außerdem waren 
Mrugallas Fälschungen so gut, dass es 
fast unmöglich war, sie zu enttarnen.« 
Doch auch mit den Stasi-Aufträgen kann 
er kein Geld verdienen: Mrugalla wird 
von den DDR-Behörden mit Möbelstü-
cken entlohnt. Heute sieht er sich als 
Opfer, berichtet von Erpressungsversu-
chen. 

Ironie des Schicksals: 1974 entdeckt 
Mrugalla bei einer Entrümpelung 24 
Kreidezeichnungen von Otto Mueller. 
Schon oft hat er diesen Expressionisten 
kopiert; dieses Mal sind die Werke echt. 
Erfreut bietet er sie zum Verkauf an,  
doch die große Stückzahl erregt Auf-
merksamkeit: Zum ersten Mal landet  
Mrugalla wegen Plagiatverdachts vor 

Gericht – ausgerechnet, als er mit echten 
Stücken handelt. Der Prozess endet 
schließlich mit einem Freispruch, »doch 
mein Ruf war dahin«. Enttäuscht zieht 
der Meisterfälscher 1980 in die schles-
wig-holsteinische Einöde, auf einen Hof 
in Dithmarschen. Noch immer ahnt 
niemand, dass er hinter einigen der  
aufsehenerregendsten Kunstverkäufen 
der vergangenen Jahre steckt. Ruhm 
und Anerkennung darf er nicht ernten; 
auch das große Geld bleibt ihm ver-
wehrt. Doch Mrugalla ist nicht zu stop-
pen: In der Abgeschiedenheit entstehen 
Kopien als Dutzendware. »Für eine Pi-
casso-Grafik in höchster Qualität habe 
ich nur einen Tag gebraucht«, sagt er 
heute. »Damals habe ich die besten Pla-
giate meiner Karriere angefertigt. Für 
einen Picasso habe ich 300 Mark be-
kommen, der Galerist erhielt dann bis 
zu 30.000 Mark.« 

Die Massenproduktion löst einen regel-
rechten Picasso-Boom auf dem Kunst-
markt aus. Als beinahe jeder Düsseldor-
fer Friseur einen Picasso an der Wand 
hängen hat, erregen die Bilder Verdacht. 
Ein ansässiger Galerist gibt der Polizei 
schließlich den entscheidenden Hin-
weis. »Da verrät der doch ausgerech-
net das Huhn, das ihm die goldenen 
Eier gelegt hat!«, ärgert sich Mrugalla 
noch heute. Die Staatsanwaltschaft be-
schlagnahmt bei ihm mehrere hundert 
Kopien und transportiert sie mit einem 
Lastwagen ab. »Ich habe mich gefühlt 
wie Kaiser Wilhelm, der nach dem Ers-
ten Weltkrieg seine gesamte Flotte ab-
geben muss«, lacht Mrugalla. Endlich 
konnte er den vermeintlichen Kennern 
offen zeigen, was er schon die ganze Zeit 
gewusst hatte: dass sie von Kunst keine 
Ahnung haben. 

Edgar Mrugalla gesteht alle Vorwür-
fe und wird schließlich zu zwei Jahren  
Haft auf Bewährung verurteilt. Nach 
mehr als 20 Jahren als heimlicher »König 
der Kunstfälscher« und weit über 3000 
Plagiaten will er jetzt als eigenständiger 
Maler wahrgenommen werden – und  
kopiert weiter, diesmal ganz legal: 
Seine Gemälde tragen den Vermerk 
»frei nach...«, die Signatur lautet »Fäl- 
scherwerkstatt Mrugalla«. Allein das 
Geschäft läuft schleppend. Mit einem 
Fälscher möchte kein Händler offen 
zu tun haben. Als er seine Werke im 
Kieler Wirtschaftsministerium aus-
stellt, rufen Galeristenverbände zum 
Boykott auf. Der Deutsche Künstler-
bund beklagt, die Ausstellung würde 
künstlerische Werte »zutiefst missach-
ten und auf eine nicht zu ertragende 
Weise relativieren«. Mrugalla selbst hat 
für die ganze Aufregung kein Verständ-
nis: »Die Kuratorin des Pariser Louvre 
nannte meine Bilder besser als die 

Originale«, behauptet er. Und: »In jedem 
Museum dieser Welt ist mindestens je-
des zweite Bild eine Fälschung.« 

Bei einer Max-Liebermann-Ausstellung 
in der Hamburger Kunsthalle entdeckt 
Mrugalla 1998 eine seiner Kopien. »Die 
Besitzerin hatte 600.000 Mark dafür 
bezahlt – ich wusste aber sofort, dass 
es von mir stammte: Meine Bilder sind 
wie Kinder, die erkenne ich überall«, er-
zählt der Plagiator. Stolz klärt er die Mu-
seumsleitung auf; er genießt die Aufre-
gung um seine Person. Heute spielt die 
Kunsthalle den Vorfall herunter; Kura-
tor Ulrich Luckhard urteilt: »Mrugallas 
Werke sind stümperhaft gemacht. Der 
Mann hat eindeutig eine Profilneuro-
se.« Warum Gutachter die stümperhafte 
Qualität dann aber nicht damals schon 
enttarnten, kann Luckhard ebenso we-
nig sagen wie andere Experten. Über 
Fälschungen wird in der Kunstszene 
nicht gerne gesprochen. 

»Frei nach Picasso«: Mrugallas heutige Fälschungen sind erkennbar; das Geschäft läuft schleppend.
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»Für einen Picasso in höchster Qualität habe ich nur 
einen Tag gebraucht«

GESELLSCHAFT
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Derartige Aufregung hat es um Edgar 
Mrugalla schon lange nicht mehr gege-
ben. Er wohnt zurückgezogen in Düs-
seldorf, in der Nähe seiner Tochter. Der 
Hof in Dithmarschen wurde zwangs-
versteigert, bei Mrugalla häuften sich 
unbezahlte Rechnungen. Heute lebt 
er von 292 Euro Künstlerrente im Mo-
nat; ein Schlaganfall und eine Parkin-
son-Erkrankung erschweren ihm das 

Arbeiten zudem immer mehr. Der ehe-
malige »König der Kunstfälscher« zehrt 
vom Ruhm vergangener Tage; auf seiner 
Website nennt er sich »Künstler, Virtuo-
se, Genie – verfemt, umstritten, bewun-
dert«. Doch obwohl Mrugalla nur selten 
ein Bild verkaufen kann, kommt aufhö-
ren nicht in Frage. Für den Mann, der 
einmal Rembrandt war, ist Kunst eben 
auch ein Lebenselixier. n

Die Stasi betrieb nicht nur Spionage,  
sondern handelte auch mit Kunst-
werken – und beauftragte sogar Fäl-
scher wie Edgar Mrugalla. Warum? 
Die DDR brauchte dringend Devisen, 
um am wissenschaftlich-technischen 
Fortschritt teilzunehmen, der sich 
im Westen abspielte. Indem die Stasi 
Kunstsammler enteignete und Bilder 
in die Bundesrepublik verkaufte – dar-
unter auch Auftragsfälschungen –, be-
schaffte sie dem Staat Geld. Insgesamt 
hat der Kunsthandel aber nur ein klei-
nes Taschengeld von sechs Millionen 
D-Mark eingebracht; andere Dinge 
waren den Devisenbeschaffern wich-
tiger.
Zum Beispiel?
Der 1983 vom bayerischen Minister-
präsidenten Franz Josef Strauß mit 
Stasi-Oberst Alexander Schalck-Go-
lodkoswki eingefädelte Milliarden-
kredit für die DDR war wichtig, weil  
er dem maroden Staat bescheinig-
te, immer noch kreditwürdig zu sein. 
Auch mit Börsenspekulationen hat 
die Stasi versucht, Geld zu gewinnen.  
Zusätzlich hat die DDR fast alles ver-
kauft, das nicht niet- und nagelfest  
war: So hat man etwa Pflastersteine 

herausreißen und in westdeutschen 
Städten wieder einsetzen lassen.
Wurde das Geschäft mit den  
Stasi-Kunstfälschungen jemals auf-
geklärt?
Anfang der Neunziger hat sich ein Un-
tersuchungsausschuss im Bundestag 
mit Schalck-Golodkowski beschäftigt, 
der illegal Kunstwerke in den Westen 
verkauft hatte. In den Ermittlungen 
ging es aber eher darum, wo das Ver-
mögen der SED geblieben war – und 
nicht darum, Auftragsfälschungen zu 
enttarnen.
Die Fälschungen sind also nach wie 
vor im Umlauf?
Selbstverständlich, der internationale 
Kunstmarkt profitiert noch heute da-
von. Deshalb hat auch niemand Inte-
resse daran, die Kunstfälschungen zu 
enttarnen: Museen, Galeristen und 
Sammler verdienen gutes Geld damit. 

Klaus Behling, Jahrgang 1949, arbeitete als Diplo-

mat im DDR-Außenministerium. Nach der Wende 

wurde er Journalist beim Axel-Springer-Verlag. Mit 

seinen Büchern über die Spionagemethoden der 

DDR hat er sich einen Namen gemacht; zuletzt er-

schien »Lautloser Terror: Kriminalität in der Stasi« 

(Melitzke Verlag, zusammen mit Jan Eik).

Taschengeld für die Stasi
DDR-Experte Klaus Behling über kreative Wege der 
Devisenbeschaffung
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Straßenkicker
Wichtig ist auf dem Platz: Das gilt

auch für die Obdachlosen-WM.

Eine Fotoreportage.

Brasilien ist Fußball-Weltmeister 
2010 – zumindest beim »Home-
less World Cup«. Seit 2003 wird 
das Turnier jährlich ausgetragen;  
die Idee stammt von den Ma-
chern eines australischen und 
eines schottischen Straßenmaga- 
zins. Durch die WM sollen die 
Obdachlosen neues Selbstbe- 
wusstsein bekommen. Gespielt 
wird mit vereinfachten Regeln 
und kleinen Teams – beim Tor- 
jubel gibt es aber keinen Un- 
terschied zu einer echten WM. 
Der Hamburger Fotograf 
MAURICIO BUSTAMANTE 
ist von Anfang an mit 
seiner Kamera dabei.



OBEN Gehalten! Deutsche WM-Qualifikationsspiele in Stuttgart 
UNTEN Das deutsche Team trainiert während des Homeless World Cup in Göteborg

RECHTS Miroslav (58) aus der Slowakei, Teilnehmer in Kapstadt



OBEN Fans und Teammitglieder feuern ihre Mannschaften in Kopenhagen an 
UNTEN Beim allerersten Homeless World Cup 2003 in Graz fällt ein Tor

RECHTS Katy (19) aus Australien, Teilnehmerin der WM in Edinburgh



OBEN Rückweg von der WM in Kopenhagen: zwei deutsche Spieler auf der Fähre
UNTEN Der World Cup 2006 in Kapstadt war der erste außerhalb Europas 

RECHTS Lindsay (17) aus Schottland, Teilnehmerin der WM in Kapstadt
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Hamburg, ein marodes Büro-
gebäude in Bahnhofsnähe. 
Hier bittet INJEKTION 

zu einem Fotoshooting der be-
sonderen Art, erfolgreicher Ma-
nager trifft auf Obdachlosen. Die 
Anweisung an Thomas und Tors-
ten: Schlüpft in die Klamotten des 
Anderen. Wir wollen sehen, welche Rol- 
le das Äußere bei der Bewertung eines Menschen spielt.

Als Ort der Begegnung haben wir ein Haus gewählt, das die 
Gegensätze der Stadt abbildet: Nur zwei Straßen weiter lie-
gen die Druckräume einer Suchthilfeeinrichtung, wenig wei-
ter der Drogenstrich, unwirtlich, grau, kalt – eine Hamburger 
Schmuddelecke.

Auf der anderen Seite, ganz nah, die edle Hafencity, das Neu-
bauviertel für die  Gutbetuchten. Dort wohnt Thomas, 63, BMW- 
Niederlassungsleiter im Ruhestand; er kommt zu Fuß – und 
etwas zu spät. Zeit für Torsten, 46, obdachloser Verkäufer der  
Straßenzeitung »Hinz&Kunzt«, das weitgehend leerstehende 
Hochhaus aus den siebziger Jahren zu inspizieren. Nur drei von 
elf Stockwerken werden noch genutzt. Mit geplatzten Fenster-
scheiben und grauem Waschbeton harrt das wenig einladende 
Gebäude dem seit langem geplanten Abriss. Torsten bedauert, 
dass es Obdachlosen nicht offensteht: »Hier sind viele kleine 
Räume, die sich zum Übernachten eignen.« 

Im siebten Stockwerk entstehen die 
Bilder. Die beiden Männer plau-
dern kurz, ein Smalltalk auf Au- 
genhöhe. Dann verschwinden sie 
im Nebenraum, tauschen die Klei- 

dung. Torsten besitzt – außer dem, 
 was er am Leib trägt – nur eine 
 weitere Garnitur Oberbekleidung. 
 Thomas gibt zu, sich überwinden 
   zu  müssen. Nicht wegen Torstens Kleidung, diese ist schlicht,  
aber sauber und gepflegt. Der Grund ist ein anderer: »Klei- 
dung hat eine Schutzfunktion, sie sorgt für Selbstvertrauen«. 

Als sie zurückkommen, ist der Effekt spürbar: Plötzlich macht 
sich Scham und Unsicherheit breit. Vor allem Thomas wirkt 
angespannt, ihn werden die Fotos später erschrecken: »Den 
Lebensweg zwischen Manager und Obdachlosen trennt nur 
eine Gratwanderung«, ist sein Kommentar. Torsten hingegen 
wirkt zunehmend selbstbewusst, er füllt das eigentlich zu gro- 
ße Jackett aus. »Du stehst gut im Anzug«, sagt Thomas zu Tors-
ten, der wiederum die Qualitätsmarke zu schätzen weiß. 

Während des Shootings erlebt der Fotograf seine Modelle kon-
zentriert und ernsthaft. Ihr Umgang miteinander: offen, ohne 
Anzeichen von Abneigung oder gar Abscheu. Nach den Foto- 
aufnahmen bitten wir beide Männer zu einem offenen 
Gespräch über die Bedeutung von Geld – für ihr persönli-
ches Leben und die Gesellschaft.    Se
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INJEKTION hat zwei ungleiche Männer 

erst zum Kleidertausch, dann zum 

Gespräch gebeten – ein Spiel mit 

Vorurteilen und der Wahrnehmung.
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Manager trifft auf Obdachlosen. 

Wer an dieses Bild denkt, landet schnell 

bei Klischees: Fußgängerzone und Kauf-

hausschleuse. Anzug versus Lumpen.  

Doch ist das alles so einfach?  

Torsten, 46
obdachlos

Thomas, 63

Manager im Ruhestand

GESELLSCHAFT





THOMAS,
63,  Diplomkaufmann, 

arbeitet von 1973 bis 2007 im 
Management von BMW; ab 1999 als 

Leiter der Niederlassung Hamburg. Neben 
Autos und Geschäftszahlen liegt ihm der Aus- 

tausch von Wirtschaft und sozialen Institutio-
nen am Herzen. So engagiert er sich für verschie-
dene soziale Organisationen und Projekte; unter 
anderem berät er die Straßenzeitung »Hinz 

und Kunzt«. Thomas ist verheiratet und hat 
drei erwachsene Kinder. Seit seiner Pen- 

sionierung ist er zudem Vorsitzender 
 des Hamburger Tourismus- 

verbands. 
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Kleider machen Leute« – gilt die-
ses Motto heute noch?
Torsten: Der erste Eindruck ist 

immer ein äußerlicher. Eine gepfleg-
te Kleidung wirkt eben gepflegt, und 
jemand, der ganz bewusst mit seiner 
Kleidung provozieren will, dem ge-
lingt das auch. 
Thomas: Man kann mit dem Eindruck 
der Kleidung aber auch total schieflie-
gen, das zeigt ja unser Experiment. In 
einer offenen Gesellschaft lassen sich 
die Menschen nicht einfach in Schub-
laden stecken. Ich finde das auch gut – 
es zwingt einen, genauer hinzusehen. 
Torsten: Das stimmt, Kleidung ist zwar 
ein Spiegel. Entscheidend ist aber 
nicht, wie der Mensch aussieht, son-
dern wie er agiert…
Thomas: … was ihm wichtig ist und was 
ihn interessiert. Selbst Porschefahrer 
können ganz nett sein. (lacht)
Gepflegte Kleidung ist auch ein Kos-
tenfaktor. Welchen Stellenwert hat 
Geld in eurem Leben?
Torsten: Einen sehr zwiespältigen. Ei-
nerseits hasse ich Abhängigkeiten, vor 
allem von Geld. Andererseits kann ich 
dieser Abhängigkeit nicht entgehen. 
Und es gibt den sozialen Aspekt: Ich 

verkaufe Straßenzeitungen; dabei ist 
mir der Kontakt mit meinen Kunden 
mindestens so wichtig wie das Geld, 
das ich verdiene. Außerdem wird man 
im Alter genügsamer.
Thomas: Vieles hängt sicherlich von 
der Perspektive ab: Wir – meine Frau 
und ich – sind ja in einer komfortablen 
Situation. Doch obwohl genug Geld da 
ist, reicht es oft nicht aus. Natürlich 
ist Geld kein Maßstab für Glück oder  
Zufriedenheit. Aber: Ein Leben ohne 
Geld kann ich mir nicht vorstellen.
Torsten: Ich finde, je mehr Geld man 
hat, desto wichtiger wird es. 
Thomas: Einspruch. Ich dachte, es sei 
eher umgekehrt.
Torsten: Zumindest bei mir ist es so. 
Seit ich wenig Geld habe, merke ich, 
dass andere Werte mehr zählen. 
Ist Geld für euch ein Statussymbol?
Thomas: Ich war ja Niederlassungs-
leiter bei BMW, habe teure Autos ver-
kauft. Natürlich sind die ein Status-
symbol. Ich persönlich hatte nie das 
große Bedürfnis, Eindruck zu machen  
– aber letztlich war es mein Job, sol-
che Symbole zu verkaufen. Was mir 
an Hamburg gefällt: Hier gibt es eine 
Menge wohlhabender Leute, die sich 
ihren Reichtum bewusst nicht anmer-
ken lassen – und zudem viel für die 
Stadt tun.

Torsten: Auch wenn sich manche Bür-
ger bescheiden geben, ist Geld defi-

nitiv ein Statussymbol! Mit Geld 
wird eindeutig Macht ausgeübt, 
mit Geld werden in der Gesell-
schaft Hierarchien gebildet. 
Darüber geht der eigentliche 
Sinn – nämlich den Austausch 
von Waren und Dienstleis-

tungen zu ermöglichen – im-
mer mehr verloren. Das ist umso 

ärgerlicher, als viele Leute zu Ver-
mögen kommen, ohne es sich er-

arbeitet zu haben. Geld und Leistung 
hängen immer weniger zusammen.

Welchen Gegenstand würdet ihr un-
ter keinen Umständen verkaufen?
Thomas: Ich hänge nicht so an Sa-
chen. 
Torsten: Ich auch nicht. Es gibt 
nichts, das ich nicht verkaufen 
würde: Ich weiß, das es immer 
Ersatz geben wird. Viele Din-
ge, die mir wertvoll sind, wür- 
de ich vielleicht sogar ver- 
schenken, wenn ein anderer  
sie wirklich braucht.
Thomas: Da fällt mir doch etwas 
ein: Meinen Ehering würde ich 
nicht hergeben, der ist festgewach-
sen. Ich bin seit 40 Jahren glücklich 
verheiratet. 
Was hat Geld in eurem Leben ermög-
licht?
Torsten: Die Welt zu entdecken! Ich bin 
in der DDR groß geworden und hatte 
nach der Wende relativ viel Geld. Ich 
war in Kanada und mehrmals in Neu-
seeland. Ein halbes Jahr lang bin ich 
durch ganz Europa gereist.

Thomas: Wir sind mehrmals umge-
zogen und leben jetzt in der Hafen- 
city; wir haben uns dort an einer Bau-
gemeinschaft beteiligt. Das ist schon 
sehr komfortabel.
In welcher Situation hat euch Geld 
gefehlt?
Torsten: Als ich obdachlos wurde. Zu-
vor wurde ich spielsüchtig – und bin es 
immer noch. Ich habe Geld verspielt, 
das ich zum Leben gebraucht hätte. 
Auf Dauer hat das mich und meine Fa-
milie existenziell ruiniert.

Thomas: Wir hätten vor 20, 30 Jah- 
ren gerne die Ferienwohnung meiner 
Schwiegereltern am Lago Maggiore 
übernommen. Aber wir waren mit un-
serem eigenen Haus verschuldet. Da-
mals wäre es schön gewesen, etwas 
mehr Geld zu haben.
Wann fühlt ihr euch freier: mit wenig 
oder mit viel Geld?
Thomas: Ich muss mir um Geld eigent-
lich keine Sorgen machen; also bin ich 
sicher der Falsche, um Entsagung zu 
predigen. Interessant ist aber: Jetzt, wo 
es mir finanziell gut geht, mache ich 
mir Gedanken wegen der Inflation. 
Torsten: Verlustängste.
Thomas: Genau. Das war mir früher 
fremd. Wir haben immer ein gutes Ein-
kommen und Kredit gehabt, da muss-
ten wir uns über Geldanlagen nicht 
den Kopf zerbrechen. 
Torsten: Ich habe gelernt, dass man 
sich sowohl mit als auch ohne Geld 
frei fühlen kann. Ganz simpel ge-
sagt: Wenn ich 500 Euro in der Tasche 
habe, dann kommt die Angst, das Geld 
nicht zu verlieren. Die Angst habe ich 
nicht, wenn ich kein Geld in der Ta-
sche habe. Se
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TORSTEN, 
46, wächst in der DDR  auf  

und arbeitet als Hochseefischer. 
Nach der Wende zieht er nach Hamburg, 

wird Fahrradkurier und bereist die Welt. 
Später ruiniert ihn seine Spielsucht, zur Fami-

lie reißt der Kontakt ab. Trotz Obdachlosigkeit 
verzichtet er auf Hartz IV, das Antragsverfahren 
ist ihm zu demütigend. Der gelernte Heizungs- 
monteur ist Mitglied im Netzwerk Grundein-

kommen und hält Vorträge zum Thema. Im 
Jahr 2010 war er – zu Fuß – auf Lesereise 

durch Deutschland, um ein Kinder- 
buch über Obdachlosigkeit 

vorzustellen.
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Thomas: Eine gewisse Menge Geld ist 
schon wichtig, um sich frei zu fühlen – 
aber das alleine reicht nicht. Es ist nur 
die Basis, die das Leben angenehm 
macht. Der Wunsch, immer mehr Geld 
zu haben, bestimmt mich jedenfalls 
nicht. Da sind mir andere Sachen viel 
wichtiger.
Ein Gedankenspiel: Jeder von euch 
erhält 1000 Euro – und genau eine 
Stunde Zeit, um das Geld auszuge-
ben. Was würdet ihr damit tun?
Torsten: Schwierige Frage… Spontan 
würde ich versuchen, mehr daraus zu 
machen. Hier liegt ja das Problem, das 
mich immer wieder zum Spielen ver-
führt. Wahrscheinlich würde ich aber 
rechtzeitig zur Vernunft kommen und 
das Geld einem sozialen Zweck spen-
den. 
Thomas: Ich würde die 1000 Euro drit-
teln. Für ein Drittel würde ich mir ein 
Automodell für meine Sammlung kau-
fen, Maßstab 1:18. Mit dem zweiten 

Drittel würde ich etwas für meine Frau 
kaufen, den Rest würde ich einem gu-
ten Zweck zur Verfügung stellen, viel-
leicht dem Elterntelefon, bei dem sich 
Väter und Mütter kostenlos beraten 
lassen können – oder auch einem Pro-
jekt wie der Straßenzeitung »Hinz und 
Kunzt«.
Wofür habt ihr bislang das meiste 
Geld ausgegeben?
Torsten: Für Reisen – und natürlich für 
die 60.000 Euro Spielschulden.
Thomas: Unsere Immobilien.
Menschen mit wenig Geld haben in 
unserer Gesellschaft offenbar kein 
Problem, über Geld zu reden – wäh-
rend Wohlhabende dieses Thema 
eher meiden.
Torsten: Ich glaube, dass sich viele 
Menschen inzwischen dafür schämen, 
Geld zu haben. Die haben vielleicht 
geerbt oder sind unlauteren Geschäf-
ten nachgegangen. Dann fehlt einfach 
die gesellschaftliche Anerkennung für 

das Geld, das jemand besitzt. In Ame-
rika geht man damit anders um, da gilt 
ein Mensch mit viel Geld als jemand, 
der erfolgreich ist, sein Leben im Griff 
hat und leistungsfähig ist. Man kann 
das natürlich auch negativ formulie-
ren und sagen: In Deutschland exis-
tiert eine Neidkultur.
Thomas: Da stimme ich zu. Ich selbst 
habe kein Problem, über Geld zu spre-
chen, ich habe auch nicht so viel – im 
Vergleich zu anderen. Neid ist ein Pro-
blem, allerdings auch die ehrlichste 
Form der Anerkennung.
Wie viel Geld braucht ihr im Monat?
Torsten: 200 Euro im Monat Minimum. 
Aber nur, weil ich keine Wohnung, kein 
Konto und keine Versicherung habe. 
Thomas: Auf den Immobilien sind 
noch Schulden. Meine Frau und ich 
brauchen zusammen monatlich etwa 
6000 Euro netto für die laufenden Kos-
ten. Wir sind mittlerweile beide in 
Rente, und ich bekomme zusätzlich 
noch eine Pension von BMW. 
Torsten: Stell dir mal vor: Eines Tages 
erfährst du, dass es BMW nicht mehr 
allzu gut geht. Du hast plötzlich ein 
Schuldgefühl, weil deine Pension für 
BMW eine Belastung darstellt – und 
du nichts mehr leistest.
Thomas: Irrtum, ein solches Schuldge-
fühl geht mir total ab. Ich habe über 30 
Jahre für das Unternehmen gearbei-
tet, zudem für meine Rente vorgesorgt 
und hohe Steuern gezahlt.
Torsten: Ich will auf das Problem hin-
aus, das in den nächsten Jahren auf-
tauchen wird: Die Pensionen und 
Renten werden den Staat und die Wirt-
schaft noch mehr in den Ruin treiben, 
als es mittlerweile schon der Fall ist. 
Das ist ja jetzt schon absehbar. 

Thomas: Ja, das System ist krank. Es 
ist in dieser Form nicht mehr finan-
zierbar, dafür sorgt die demografi-
sche Entwicklung. Ich finde aber auch, 
dass bei dieser Diskussion ein Aspekt 
viel zu kurz kommt: Die Älteren, die 
aus dem Berufsleben ausscheiden,  
haben nicht nur Rentenansprüche – 
sie können auch eine ganze Menge für 
die Gesellschaft tun. Das muss mehr 
werden. 
Zeit zu träumen: Wie sähe für euch 
eine bessere Gesellschaft aus? 
Torsten: Das Grundeinkommen für 
alle wäre die beste Methode. Es müss-
te etwa die Hälfte dessen ausmachen, 
was die Gesellschaft insgesamt er-
wirtschaftet. Die andere Hälfte wür-
de nach Wettbewerbskriterien verteilt.  
So hätte derjenige, der arbeitet, wirk-
lich mehr Geld als jemand, der nicht 
arbeitet. Das wäre gerecht. Das würde 
enorme Veränderungen bedeuten. 
Thomas: Ich bin mit dem Modell der 
bundesrepublikanischen Gesellschaft 
eigentlich sehr zufrieden. Als abso-
luter Verfechter der Marktwirtschaft 
weiß ich aber auch: Die sozialen Kom-
ponenten kommen zu kurz, wenn 
Geld der einzige Maßstab ist. Mit einer  
offenen und freiheitlich geführten 
Wertediskussion ließe sich unser Sys-
tem so optimieren, dass ein Großteil 
der Menschen relativ glücklich leben 
kann. Ich kann das nur von mir sagen: 
Ich betrachte mich als einen zufriede- 
nen Menschen. Und mir macht es 
Freude, dieser Gesellschaft etwas zu-
rückzugeben.  n

Redaktion Sabrina Staks

Fotos Arne Magold & Annika Börm 
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Vertauschte Posen beim Fotoshooting: Im Anzug wirkt der Obdachlose Torsten zunehmend selbst- 

bewusst; auch das zu große Jackett steht ihm gut.

»Ich glaube, dass sich viele Menschen 
inzwischen dafür schämen, Geld zu haben« TORSTEN
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Schäden, die bleiben

Text Evgeny Makarov, Mirko Marquardt & Julia Stanek

Es ist, als hätte am Alpenrand die 
Erde gebebt. Das mächtige Ge-
bäude ist in der Mitte eingeknickt, 

überall liegen Schutt und Trümmer. 
Doch den Feuerwehrmännern, die als 
erstes am Unglücksort eintreffen, fällt 
vor allem eines auf: die erdrückende Stil-
le. 15 Menschen werden sie schließlich 
aus den Trümmern ziehen; zwölf Kinder 
und drei Mütter.

Beinahe fünf Jahre ist es mittlerweile 
her, dass im bayerischen Bad Reichen-
hall das Dach der Eissporthalle unter 
einer tonnenschweren Schneelast ein-
stürzte. Nur wenige Minuten später hät-
te die Halle gesperrt, das Dach geräumt 
werden sollen. »Einer der dunkelsten 
Tage in der Geschichte der Stadt«, ist auf 
einer Gedenktafel zu lesen. Und: »Die 
Stadt Bad Reichenhall ist sich ihrer Ver-
antwortung bewusst.« Nicht jeder teilt 
diese Einschätzung. 

Dem Einsturz der Halle folgt ein Streit,  
in dem es nicht nur um die Verantwor-
tung für das Unglück geht – sondern, wie 
immer nach derartigen Katastrophen, 
auch um sehr handfeste Bedürfnisse: 
Wer ersetzt die entstandenen Verluste? 
Wer kümmert sich, wenn Angehörige 
nicht nur mit ihrer Trauer zu kämpfen 
haben, sondern auf einmal auch mit 
akuten finanziellen Problemen? Was ist 
der Verlust eines Menschenlebens wert?

n DAS LEBEN MUSS WEITERGEHEN

Franz Zauner streicht eine Papierser-
viette auf dem Tisch glatt, dann greift er 
nach einem Streichholz. Mehr braucht 
der 43-Jährige nicht, um den Tod seiner 
Frau zu erklären. Er nimmt das Zünd-
holz in die rechte Hand und hält es über 
den Tisch. Die Serviette soll die Eisflä-
che symbolisieren, das Streichholz die  
Dachbalken der Eissporthalle. Ein klei-
ner Druck von Zauners Finger genügt,  
und das Hölzchen knickt ein: »Genau so 
war das damals.« Damals, am 2. Januar 
2006, dreht Franz Zauner eine letzte, 
schnelle Runde auf dem Eis, als er plötz- 
lich die Dachbalken der Halle bersten 
hört. Er dreht sich um, sieht Trümmer 
herabstürzen, direkt darunter seine Frau 
Irene. »In diesem Moment wusste ich, 
dass ich sie zum letzten Mal lebend se- 
he«, sagt Zauner. »Sie hatte keine Chan-
ce.« Er erzählt ruhig, besonnen – nichts 
ist mehr von der Hilflosigkeit zu spüren, 
der Wut, der Verzweiflung, die ihn in den  
Wochen nach dem Unglück lähmten.

Wenn Franz Zauner von dieser Zeit 
spricht, dann erzählt er vor allem von 
seinem Sohn Patrick. Davon, wie er nach 
dem Tod seiner Frau jeden Morgen sorg-
fältig kontrolliert, wie sich sein Sohn für 
die Schule fertig macht – und befürchtet, 
dass Patrick es ohne seine Mutter nicht 
schaffen, dass er alleine nicht für seinen 
Sohn sorgen können wird. »Wie soll 

denn das funktionieren?«, fragt Zauner, 
der im Vertrieb der Bad Reichenhaller 
Saline arbeitet: »Hast einen siebenjähri-
gen Burschen zu Hause und sollst selbst 
jeden Tag frühmorgens in die Arbeit ge-
hen?« Heute ist Patrick zwölf Jahre alt; er 
besucht die Realschule, spielt im Fuß-
ballverein, fährt mit seinem Vater zum 
Angeln. Ein normales Leben, trotz allem. 
»Man glaubt nicht, dass man’s gepackt 
bekommt«, sagt Franz Zauner, »aber 
man bekommt’s gepackt.« Geholfen hat 
dabei natürlich die zeitliche Distanz, vor 
allem aber auch: finanzielle Sicherheit. 

Bis heute hat die Versicherungskammer 
Bayern, die Haftpflichtversicherung der 
Stadt Bad Reichenhall, rund 4,4 Millio-
nen Euro an die 34 Verletzten und die 
Angehörigen der 15 Todesopfer ausge-
zahlt. »Die Hinterbliebenen hatten zu- 
mindest die Gewissheit, dass durch das 
Unglück nicht auch noch finanzielle Be-
lastungen auf sie zukommen«, so Claudia 
Scheerer von der Versicherungskammer. 
»Aber natürlich kann Geld niemals den 
Verlust eines Menschen kompensieren.«

Genau genommen soll es das auch gar 
nicht: Für den Tod eines Angehörigen 
sieht das deutsche Recht – anders als in 
anderen Ländern – kein Schmerzensgeld 
vor. Die Argumentation: Ein Menschen-
leben ist durch Geld nicht zu ersetzen. 
»Kummer allein lässt sich also nicht in 
klingende Münze umwandeln«, erklärt 
Professor Christian Huber, Experte für 
Schadenersatzrecht an der RWTH Aa-
chen. Nur wenn der Verlust eines Ange-
hörigen auch finanzielle Konsequenzen 
hat, können Angehörige Ansprüche gel-
tend machen – auf Schadenersatz (siehe 
Infokasten auf der nächsten Seite). 

Auch Franz Zauner erhielt nach dem 
Tod seiner Frau Schadenersatz; offen-
bar wurde die Zahlung großzügig gere-
gelt. Um welchen Betrag es sich handelt, 
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Die Katastrophe von Bad Reichenhall. Auch fünf Jahre 

nach dem Einsturz der Eishalle bleiben Fragen offen: 

Wie hat das Unglück die Stadt und ihre Bewohner ver-

ändert – und wie viel ist ein Menschenleben wert? 

Reuters/Kai Pfaffenbach
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Bevor in Deutschland Anspruch auf 
Schadenersatz für den Verlust eines 

Angehörigen besteht, muss erst einmal 
konkret berechnet werden:  Welche ma-
teriellen Schäden sind durch den Tod 
tatsächlich entstanden? Fehlt auf einmal 
ein Einkommen im gemeinsamen Haus-
halt, fehlt auf einmal die Mutter, die sich 
bislang um die Kinderbetreuung geküm-
mert hat? Diese penible Aufrechnung 
kann bizarr anmutende Folgen haben. 
Finanziert etwa ein Ehemann mit sei-
nem Einkommen den Familienhaushalt 
vollständig, entfällt nach dem Tod seiner 
Frau in den Augen des Gerichts mögli-
cherweise nur eines: ihre konkret finan-
ziell ermittelbare Leistung als Hilfe im 
Haushalt. Gleichzeitig erspart sich der 
Mann aber, die Lebenshaltungskosten 
seiner Frau finanzieren zu müssen, Le-
bensmittel, Kleidung, Kosmetika – und 
kommt unter dem Strich nach ihrem Tod 
sogar günstiger davon. »Wenn man es 
hart formulieren möchte: Nur wenn die 
Frau lebendig mehr wert war als sie ge-
kostet hat, besteht nach ihrem Tod auch 
Anspruch auf Schadenersatz«, so Pro-
fessor Christian Huber von der RWTH 
Aachen.

Eine wichtige Rolle bei der Berechnung 
des Schadenersatzes spielt demnach das 
Einkommen des verstorbenen Partners: 
»Hat der Getötete zuvor etwa mit monat-
lich 15.000 Euro zum Unterhalt der Hin-
terbliebenen beigetragen, wäre ein Scha-
denersatzanspruch in dieser Höhe zwar 

möchte er aber nicht sagen – zu groß ist 
die Angst vor möglichen Neidern. Nur so 
viel: »Ich bin froh, dass jetzt wenigstens 
Patricks Ausbildung abgesichert ist.« Für 
Franz Zauner ist das Thema damit abge-
schlossen; er will endlich vergessen. Nur 
äußerst selten gehe er deshalb noch zum 
Grab seiner Frau: »Manchmal sehe ich 
nach dem Rechten und zünde eine Kerze 
an«, sagt er. »Doch würde ich das öfters 
tun, es würde mir den Boden unter den 
Füßen wegziehen.« Auch meidet er die 
Unglücksstelle an der Münchner Allee, 
wo sich heute die Gedenkstätte für die 
Todesopfer befindet: »Selbst wenn ich 
dort einmal zufällig vorbeikomme, blei-
be ich nicht stehen«, so Zauner. »Das rüt-
telt zu sehr an den Erinnerungen.«

Überhaupt, die Gedenkstätte: Stromka-
bel liegen offen auf grauem Beton, da-
neben hat jemand achtlos einen Plastik-
eimer geworfen; ein trister Anblick. 15 
Säulen ragen unweit des Ortseingangs in 
den milchigen Himmel; orangefarbenes, 
blaues und gelbes Glas, eine der Stelen 

leuchtet limettengrün. Eigentlich sollte 
die gesamte Installation in einem Was-
serbassin stehen, erst beim Bau fiel auf, 
dass die Konstruktion dafür gar nicht 
geeignet ist. 

Das Gelände rundherum liegt bis auf 
weiteres brach; die Spuren der Eishalle 
und des angrenzenden Schwimmbads 
sind längst entsorgt. Eine private Fach-
hochschule hat den stadteigenen Grund 
gepachtet und möchte hier bauen. Schon 
jetzt bildet die FH in Bad Reichenhall 
junge Hotel- und Tourismusmanager 
aus; nun möchte sie den bestehenden 
Campus erweitern. Doch das Bauvorha-
ben sorgte für einen handfesten Konflikt 
in der Stadt: Viele wünschten sich am 
Unglücksort eine neue Schwimmhalle, 
der Kinder wegen; 53 Prozent der Bad 
Reichenhaller stimmten in einem Bür-
gerentscheid für ein Bad und gegen die 
Fachhochschule – doch die Stadt lehn-
te ab. Rathaussprecher Gerhard Fuchs  
versucht sich an einer Erklärung: Zu 
diesem Zeitpunkt sei bereits eine 

101

Verlustrechnung
Bevor nach einem Unglücksfall Schadenersatz für 
den Tod eines Angehörigen ausgezahlt werden 
kann, muss erst einmal geklärt werden: Wie viel war 
der Verstorbene eigentlich wert?

theoretisch denkbar«, so Huber. »Ich  
kenne allerdings keine Gerichtsent- 
scheidungen, bei denen das tatsächlich 
auch in dieser Größenordnung der Fall 
gewesen wäre.« Ein Grund dafür: »Die 
deutsche Rechtsprechung ist bei Scha- 
denersatzansprüchen zunehmend rest-
riktiv. Es scheint, als habe sich auch vor 
Gericht die Devise ›Geiz ist geil‹ durch-
gesetzt.«

   Auch vor Gericht gilt mittlerweile
   die Devise »Geiz ist geil«

Ein tatsächliches Schmerzensgeld für 
den Verlust eines Angehörigen – eine fi-
nanzielle Kompensation der reinen see-
lischen Folgen – ist im deutschen Recht 
nicht vorgesehen und »kommt nur in 
Fällen des sogenannten ›Schockscha-
dens‹ in Betracht«, sagt der Frankfurter 
Rechtsanwalt Professor Ronald Schmid, 
der selbst schon viele Katastrophen- 
opfer vertreten hat. Er nennt ein Beispiel: 
Muss eine Mutter den Tod ihres Kindes 
mit ansehen, ist ein Schmerzensgeld 
für die erlittenen emotionalen Folgen 
denkbar. Ist sie beim Tod des Kindes  
abwesend, liegt kein »Schockschaden« 
vor. Ein Schmerzensgeld kommt dann  
nur in Betracht, wenn sie durch den Ver-
lust des Kindes nachweisbar psychisch 
und/oder körperlich erkrankt oder 
gar dauerhaft erwerbsunfähig wird. 
Schmerzensgelder in Höhe von mehr als 
25.000 Euro gelten in Deutschland aber 
eher als Ausnahme.

Gedenkstätte am Unglücksort: umstrittene Installation, brachliegendes Gelände, überstimmte Bürger
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Heilpädagoge, »das ist wie Licht und 
Schatten«. Mit energischen Schritten 
geht er über das Gelände; Schromm trau-
ert nicht – er ist wütend. »Als Betreiberin 
der Halle hätte die Stadt den schlechten 
Zustand erkennen und die Eissporthalle 
sanieren oder schließen müssen«, sagt 
er. Doch letztlich wurde nur der Kons-
trukteur des Daches wegen fahrlässiger 
Tötung zu einer anderthalbjährigen Be-
währungsstrafe verurteilt. »Ein Bauern-
opfer«, so Schromm. »Im Strafprozess 
haben nicht die wahren Schuldigen auf 
der Anklagebank gesessen.« Er will den 
damaligen Bürgermeister vor Gericht se-
hen, die frühere Stadtbaudirektorin, den 
Chef des Hochbauamtes, den Eishallen-
meister – sie seien über Jahre hinweg für 
den Zustand der Halle verantwortlich 
gewesen, hätten offensichtliche Schäden 
nicht erkannt. 

Robert Schromm will – anders als Franz 
Zauner – nicht vergessen; er ist unzufrie-
den: mit der Stadt, den Anwälten, dem 
Prozess. Schromm berichtet, der Jurist 
Thomas Kämmer habe ihm damals an-
geboten, im Prozess eine sehr hohe Scha-
denersatzsumme für ihn auszuhandeln. 
Allerdings habe der Jurist sein Engage-
ment an Bedingungen geknüpft – unter 
anderem solle Schromm fortan nicht 
mehr mit der Presse sprechen, sämtliche 
Medienkontakte Kämmer und seiner 
Kanzlei überlassen. Doch Schromm will 
sich, wie er es nennt, sein Schweigen 
nicht erkaufen lassen – und lehnt ab.

n DER MEDIENPROFI

»Bad Reichenhall war ein sehr medien-
trächtiger Fall«, sagt Thomas Kämmer, 
der in Bad Reichenhall mehrere Angehö-
rige vertreten hat, darunter auch Franz 
Zauner. »Natürlich muss da die Medi-
enarbeit koordiniert werden.« Kämmer 
ist Spezialist, war nicht nur in Bad Rei-
chenhall tätig, sondern auch nach dem 

Seilbahnunglück im österreichischen 
Kaprun oder im Fall der missbrauchten 
13-jährigen Stefanie 2008 in Dresden. 
Derzeit vertritt er Hinterbliebene der 
Duisburger Love-Parade-Katastrophe.In 
den Medien wird er meist »Opferjurist« 
genannt – denn ein Anwalt ist er nicht; 
ihm fehlt das zweite juristische Staats-
examen. Kämmer beschreibt seinen Job 

so: »Als Opferbeistand, der in den letzten 
sieben Jahren Hunderte Betroffene von 
Unfällen und Gewalttaten betreut hat, 
habe ich zuallererst das seelische Wohl 
der Mandanten zum Ziel.« Kritiker zwei-
feln an der großen Uneigennützigkeit: 
Besonders ein gemeinsamer Auftritt mit 
dem jungen Missbrauchsopfer Stefanie 
in der Talkshow von Johannes B. Kerner 
brachte Kämmer den Vorwurf ein, vor 
allem die Kanzlei seines damaligen Ar-
beitgebers auf Kosten des traumatisier-
ten Mädchens zu bewerben. 

Je dramatischer ein Unglück ist, desto 
größer ist auch das öffentliche Interesse: 
Viele Anwälte wissen das – und haben 
sich auf Katastrophenfälle spezialisiert, 
in denen sie ihren Mandanten spektaku-
läre Schadenersatzsummen in Aussicht 
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Million Euro in den Ausbau einer 
anderen Schwimmhalle im Ort geflos-
sen; »es war daher nicht zumutbar, 
diese Pläne über den Haufen zu werfen. 
Deshalb lief der Bürgerwille ins Leere.« 
Angesichts der leeren Stadtkasse ist 
diese Entscheidung nachvollziehbar; 
viele vermuten jedoch, dass der Bürger-
entscheid aus anderen Gründen igno- 
riert wurde: »Eine Hochschule hat hier 
keiner gewollt«, bekräftigt eine An-
wohnerin, die den Einsturz der Eis-
sporthalle damals vom Küchenfester 
aus beobachtet hat. Ihre Vermutung: 
»Da wird doch Geld geflossen sein.« 
Stadtsprecher Fuchs weist diesen Vor- 
wurf zurück. Doch wie viel die Fach-
hochschule der Stadt für die Pacht be-
zahlt, will er nicht verraten. 

n KAMPF UM GERECHTIGKEIT

Robert Schromm hat seine Frau Mi-
chaela unter den Trümmern verloren. 
Der drahtige Mann kommt mit dem 
Mountainbike zum Unglücksort an der 
Münchner Allee, mustert das Gelände, 
schweigt. Er erzählt vom Tag der Katas-
trophe, alles ist noch präsent: die Blau-
lichter, die Absperrungen, die roten Ja-
cken der Rettungssanitäter. Schromms 
Frau starb, doch seine damals fünf Jah-
re alte Tochter Ricarda überlebte, so 
berichten es die Retter, »wie durch ein 
Wunder«. Erst sechs Stunden nach dem 
Einsturz konnte sie aus den Trümmern 
geborgen worden. »In dem Unglück gab 
es eben nicht nur den Tod, sondern auch 
das Leben«, kommentiert  der 46-jährige 

Witwer Schromm:  »Die wahren Schuldigen haben 

bis heute nicht auf der Anklagebank gesessen.«

»Im Unglück gab es nicht nur Tod, sondern
auch Leben – das ist wie Licht und Schatten«
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stellen, die in die Hunderttausende, 
mitunter sogar in die Millionen gehen. 
»Meistens handelt es sich dabei um Ver-
treter amerikanischer Großkanzleien«, 
erklärt Schadenersatzexperte Huber. 
»Kein seriöser Anwalt würde einem Un-
glücksopfer derartige Größenordnungen 
vorgaukeln.« Egal ob nach dem Zusam-
menstoß zweier Flugzeuge über dem 
Bodensee 2002 oder dem ICE-Unglück 
von Eschede 1998: In keinem dieser Fälle 
wurden die zuvor genannten Millionen-
entschädigungen tatsächlich auch vor 
Gericht erstritten. Kein Wunder, sagt 
Christian Huber: »Solche Summen sind 
in Deutschland völlig unrealistisch.«

Robert Schromm ist wieder zu Hause 
angekommen und sitzt in seinem Gar-
ten. Klares Quellwasser fließt aus einem 
kleinen Brunnen, hinter ihm erhebt sich 
die Berglandschaft. Bad Reichenhall: 
eine Bilderbuch-Idylle, bei Asthma- und 
Rheuma-Patienten geschätzt für die 
gute Alpenluft. Mehr als 130 Millionen 

Euro verdient die Stadt jährlich an den 
rund 100.000 Touristen. Bad Reichenhall 
will als Erholungsort wahrgenommen 
werden, nicht als Unglücksort. Robert 
Schromm regt das auf: »Die wollen das 
Geschehene verdrängen, wollen nur ei-
nes: das Eishallenunglück endlich ver-
gessen«, sagt er. Er hingegen will Ge-
rechtigkeit – oder das, was er dafür hält. 
Und so kämpft er weiter, um die seiner 
Meinung nach wahren Verantwortlichen 
vor Gericht zu bringen. Viel Zeit bleibt 
ihm dabei nicht: Im Januar 2011, fünf 
Jahre nach dem Unglück, endet die Ver-
jährungszeit für Anklagen. Die Stadt Bad 
Reichenhall dürfte froh darüber sein.

An anderer Stelle wurden bereits Fakten 
geschaffen: Wer die Kleinstadt verlässt, 
kommt an einem handgemalten Stadt-
plan vorbei; der ganze Ort ist hier in lieb-
lich-kitschigen Details zu sehen. Nur die 
Stelle, wo einst die Eissporthalle stand, 
wurde hastig mit ein paar Bäumen über-
malt.  n
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Je spektakulärer ein Unglück, desto größer das öffentliche Interesse: Auftakt des Bad-Reichenhall- 

Prozesses 2008 vor dem Landgericht Traunstein.
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Text Paul Remien

Fotos Julia Gruner & Philipp Reiss

Seit über zehn Stunden haben Ma-
rio und Mesut nichts mehr ge-
gessen - ohne es zu merken. Erst 

jetzt, als sie frierend in der Kälte stehen 
und aus der Bäckerei der Duft frischer 
Brötchen herüberweht, spüren sie ih-
ren Hunger. Es ist fünf Uhr morgens, 
einen Tag vor Silvester. Mario knurrt der 
Magen, aber er kann sich nicht einmal 
mehr ein Brötchen leisten: Sein Porte-
monnaie ist leer. In den vergangenen 
Stunden hat er zusammen mit seinem 
Freund Mesut Tausende Euro verloren,  
besser gesagt: verzockt. So viel wie noch 
nie. Mit 50 Euro Einsatz hatten sie am 
Spielautomaten zunächst 500 Euro ge-
wonnen - und binnen einer Stunde so-
fort wieder verloren. Also machte sich 
Mario auf den Weg zum Geldautomaten, 
vier-, fünfmal in einer Nacht. Insgesamt 
hat er etwa 2000 Euro abgehoben, ohne 
darüber nachzudenken: »Ich bin wie ein 
Zombie Geld holen gegangen.«

Irgendwann hat die Bäckerin Mitleid 
mit den beiden übermüdeten Männern 
und schenkt ihnen zwei Brötchen. Gie-
rig schlingen sie das warme Gebäck in 
sich hinein. Die Szene ist Mario sicht-
lich peinlich; verlegen guckt er zur Seite. 
Dann versprechen die beiden Freunde, 

sich in Zukunft gegenseitig vom Spie-
len abzuhalten: »Wir hören auf damit - 
endgültig!«

Es ist nicht das erste Mal. Alle Schwüre,  
alle Vorsätze nutzen nichts: Dieses 
Hochgefühl, wenn am Spielautomaten 
drei Könige oder drei Pferde grell auf-
blinken und die pompöse Siegeshymne 
erklingt. Wenn ein Strom von Münzen 
sich klirrend in das Fach unter dem Au- 
tomaten ergießt. Wenn die anderen 
Spieler neidisch zu Mario herübergu-
cken, andere ihm anerkennend auf die 
Schultern klopfen. »Macht. Stolz. Eupho-
rie. Endorphine«, so beschreibt er das  
Gefühl, gewonnen zu haben – oder, wie 
er denkt: den Automaten überlistet zu 
haben.

Mario Schrader heißt eigentlich anders: 
Seinen wahren Namen möchte er nicht 
abgedruckt sehen. Mario - durchtrai-
niert, kurze schwarze Haare, große wa-
che Augen, Jogginghose und Kapuzen-
pulli - ist jung, gerade einmal 24 Jahre 
alt, im Spielermilieu aber schon ein 
alter Hase. Seit Jahren zockt er am Au-
tomaten, regelmäßig und exzessiv. »Ei-
gentlich wollte ich nie damit anfangen«, 
erzählt der Industriekaufmann. »Mein 
Vater war spielsüchtig; ich wollte nie 
so werden wie er. Doch eines Tages hat 
mich ein Barmann angefixt: Er hat mich 

Spiel ohne Grenzen
Jung, intelligent - und abhängig: Zunehmend finden 

sich unter Glücksspielsüchtigen auch junge Erwachse-

ne. Gelegenheiten zum zocken gibt es genug. 
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umsonst spielen lassen. Und prompt ha- 
be ich 300 Euro gewonnen.« Es dauer-
te nicht lange, bis Mario eigenes Geld 
setzte - immer höhere Beträge, die er 
schnell wieder verlor: »Irgendwann 
wollte ich nur noch das Maximum, den 
Jackpot, kannte keine Grenzen mehr.« 
Wenn Mario gewinnt, muss dass Geld 
verbrannt werden, und zwar schnell. 
Früher, bevor er eine Freundin hatte, ist 
er schon mal ins Bahnhofsviertel gefah-
ren, ins Bordell, legte seiner Favoritin 
100 Euro auf den Nachttisch und sag-
te, nein, befahl: »Wir haben jetzt eine 
Stunde lang zusammen Spaß.« Nicht 
umsonst nennen viele Türken in der 
Automatenzocker-Szene, so wie Marios 
Freund Mesut, das gewonnene Geld 
»Haram Para«: Investiert wird es in Zi-
garetten, Alkohol, Marihuana oder Bor-
dellbesuche. »Haram« heißt so viel wie 
Sünde, »Para« Geld. 

Meistens aber setzen Spieler die sel- 
tenen Gewinne sofort wieder am Auto-
maten - so lange, bis kein Geld mehr 
übrig ist. Marios Sucht ist weit ver- 
breitet; Schätzungen gehen von bis zu 
100.000 Spielautomaten-Abhängigen in 
Deutschland aus. Die Zockerei entfaltet 
eine zerstörerische Wirkung: 31 Prozent 
der Spieler gaben in einer Studie der 
Universität Bremen an, ihre Partner-
schaft sei an der Spielsucht zerbrochen; 
23 Prozent der Befragten verloren ihren 
Job. Knapp 70 Prozent sprachen sogar 
von Selbstmordgedanken. 

Der Staat unternimmt keine großen An-
strengungen, die Sucht zu bekämpfen - 
im Gegenteil: Die erlaubte Dauer eines 
Automatenspiels wurde von zwölf auf 
fünf Sekunden gesenkt, was Suchtpo-
tential und Verluste noch steigert. Nach 
wie vor gelten die Spielautomaten nicht 
als Glücksspiel, sondern als »Geldspiel-
geräte mit Gewinnmöglichkeit«. Damit 
unterliegen sie lediglich dem Gewerbe-

recht; eine stärkere staatliche Kontrolle 
- vor allem in Form von Schutzsperren 
für krankhafte Spieler - wird dadurch 
unmöglich.

»Ich weiß, dass ich mir durch die Zo-
ckerei das Leben versaue«, sagt Mario. 
»Aber ich kann einfach nicht aufhören, 
dazu macht es mir noch zu viel Spaß.« 
Er steht auf den Stufen seiner Lieblings-
spielhalle »Saturn«; hier hat er seinen 
bislang größten Absturz erlebt - jenen, 
der im Morgengrauen vor der Bäckerei 
endete. Seine Freundin lässt er in dem 
Glauben, dass er danach nie wieder ge-
spielt habe.

   Espresso gibt es gratis -  damit 
   man wach bleibt und weiterspielt

Auf den Outsider wirkt die Zockerstu-
be alles andere als einladend: Boden 
und Wände sind grau, es stinkt nach 
abgestandenem Rauch und Schimmel. 
Tageslicht gibt es hier nicht. In einer 
Schale auf dem Tresen steht ein Kasten 
mit Broschüren, die vor Spielsucht war-
nen. Er ist randvoll und wird es wohl 
auch bleiben. Daneben eine Schale mit 
Bananen, Trauben und Äpfeln. Das Obst 
gibt es gratis, ebenso Espresso und Cola. 
»Die Spielhallenbesitzer wollen, dass 
man wach bleibt und immer weiter zo-
cken kann«, erklärt Mario. »Einmal hat 
die Bedienung einem Spieler, der seit 
anderthalb Tagen am Automaten hing, 
Croissants und Orangensaft gebracht.« 
Mario begrüßt den Barmann mit Hand-
schlag. Im Flüsterton analysiert er seine 
Umgebung: »Für Zocker hat Geld hier 
in der Spielhalle keinen Gegenwert. Die 
Automaten zeigen inzwischen keine 
Geldbeträge mehr an, sondern nur noch 
Punktestände. Dass manche binnen 
einer Stunde ihren gesamten Monats-
lohn verspielt haben, fällt ihnen erst auf, 
wenn sie wieder draußen sind.« Man 
verliere schnell die Übersicht über seine 

Verluste: Waren es 4000, 6000 oder 8000 
Euro im vergangenen Jahr? Eine we-
sentliche Triebfeder fürs Zocken sei die 
Konkurrenz unter Spielern: »Wer schafft 
es häufiger, den Automaten auszutrick-
sen?« 

Mario, intelligent, ein Abitur mit einer 
Zwei vor dem Komma, ist in der Lage,  
seine Sucht präzise zu analysieren - 
nur auf eine Frage kann oder will er 
keine eindeutige Antwort geben: »War-
um spielst du immer noch, Mario?« »Ich 
wollte unbedingt Fußballprofi werden 
und hätte es auch fast geschafft: Vor 
ein paar Jahren war ich kurz davor, ei-
nen Profivertrag zu unterschreiben. 
Doch der Verein ist pleitegegangen. So 
eine Chance kommt nie wieder. Das 
hat mir wohl einen Knacks verpasst«, 
erzählt Mario. »Vielleicht versuche ich 
deshalb, als Zocker den großen Wurf zu 

landen. Vielleicht will ich mich aber 
auch einfach nur abreagieren oder von 
irgendwelchen Ängsten ablenken. Doch 
das spielt keine Rolle: Ich kann einfach  
nicht aufhören.« 

Also spielt Mario immer weiter. Den 
Familienschmuck hat er bereits beim 
Pfandleiher verhökert; zu seiner kran-
ken Oma ist er immer besonders nett -  
weil er weiß, dass als Dankeschön auch 
mal ein 50-Euro-Schein für ihn her-
ausspringt. Im Umkreis von einem Ki-
lometer gibt es zehn weitere Spielhal-
len. Mario kennt sie alle. Und überall 
verdient der Staat kräftig mit: Die Stadt 
Köln kassierte über die Vergnügungs-
steuer im Jahr 2008 allein fünf Millio-
nen Euro, Berlin sogar mehr als neun 
Millionen. Auch das ist - neben der 
erfolgreichen Lobbyarbeit der Spiel- 
automatenbetreiber - ein Grund, wes- 
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halb das Geschäft mit der Zockerei 
blüht: In den beiden vergangenen Jah-
ren stieg die Anzahl der in Deutschland 
aufgestellten Automaten von 183.000 auf 
220.000 Stück an; im gleichen Zeitraum 
wuchs der Umsatz der Branche von 5,9 
auf 7,8 Milliarden Euro.

   Drei Tage lang bekommt Mario die 
   Geräusche nicht aus seinem Kopf

»Lass uns an den Automaten da drüben 
gehen«, sagt Mario. »Der wurde gestern 
ordentlich mit Geld gefüttert.« Auf den 
knapp 20 Quadratmetern im Spielsalon 
drängen sich insgesamt zwölf der bunt 
blinkenden Geräte. Vier andere Spie-
ler sitzen stumm vor ihren Automaten 
und bedienen mit mechanischen Be-
wegungen die Tasten. Jeder Druck löst 
neues Flimmern, neues Gedudel aus: 
In der Spielhalle herrscht eine Dauer-
Kakophonie aus Sirenen, Glocken und 
Fanfaren. Der zweitwichtigste Einrich-
tungsgegenstand, gleich nach den Au-
tomaten: ein Geldautomat, praktischer- 
weise direkt in der Spielhalle instal- 
liert. Hier können die Zocker jederzeit 
gebührenfrei Geld abheben. 

Drei Überwachungskameras filmen sie 
dabei, denn regelmäßig gibt es hier Ran-
dale: Mal werden Gewinner überfallen, 
mal rasten Verlierer aus – und schlagen 
mit den Fäusten oder gar mit dem Kopf 
gegen die Geräte und holen sich Platz-
wunden. Wenn sie dabei den Automa-
ten beschädigen, müssen zumindest die 
Stammkunden keinen Ärger befürch-
ten. Sie haben sich ihren Ausraster ver-
dient.

Mario wirft erst einmal zehn Euro in den 
Automaten. »Book of Ra« heißt das Spiel: 
In schneller Reihenfolge flimmern Sym-
bole - Bücher, Buchstaben, Cowboys -  
über den Bildschirm und bleiben irgend-
wann stehen. Marios Augen funkeln; in 

den nächsten fünf Minuten werden sie 
den Bildschirm nicht einmal verlassen. 
Routiniert bedienen seine Finger die 
Spieltasten. Während die anderen Spie-
ler apathisch wirken, dreht Mario jetzt 
auf: Er rutscht auf dem Barhocker her-
um, spricht plötzlich schneller, fiebert 
richtig mit. »Ich brauche diesen Kick, 
diese Aussicht, viel zu gewinnen, aber 
auch viel verlieren zu können. Es ist 
auch die Freude am Leiden«, beschreibt 
Mario seine Gefühle. »Und dann kommt 
noch das Sinnliche hinzu: die Musik, 
die Lichter, das Klingeln der Münzen.« 
Vor wenigen Tagen hat er noch davon 
berichtet, dass seine Ärztin ihm Anti-
depressiva verschreiben wollte, weil er 
drei Tage hintereinander nicht schlafen 
konnte. Die Geräusche des Automaten 
wollten einfach nicht mehr aus seinem 
Kopf verschwinden. Mario wurde ag-
gressiv, machte Fehler bei der Arbeit.

80.000 Punkte haben sich mittlerwei-
le auf Marios Konto angesammelt, das 
entspricht etwa 80 Euro. Mario will wei-
terspielen, hat Blut geleckt: »Ich sollte 
weitermachen. Der Automat ist geladen, 
ich spüre es.« Doch nach dem Gespräch 
über seine Sucht will er zeigen, dass er 
sich auch beherrschen kann. Wider-
willig drückt er die Stopp-Taste. Bis der 
Automat den Betrag vom Punkte- auf 
sein Geldkonto umgebucht hat, dauert 
es mehrere Minuten - ausreichend Zeit, 
um das Spiel noch einmal neu zu star-
ten. 

Marios kämpft mit sich selbst, vor allem 
als die 40 Zwei-Euro-Münzen aus dem 
Automaten rasseln. Doch er rafft sich 
schließlich auf. Mit seinem kleinen Ge-
winn in der Tasche geht es nach Hause. 
Auf den Treppen seiner Lieblingsspiel-
halle dreht er sich noch einmal um: »Ich 
gehe jetzt schlafen. Die Spielhalle werde 
ich sobald nicht mehr betreten«, beteu-
ert er - nicht zum ersten Mal.  n
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»Auskosten, so lange es geht«

Schauspieler Robert Stadlober über seine aktuellen 

Filme, Luxus und das langsame Erwachsenwerden

Auf jeden Fall! Ich wohne in zwei WGs,   
habe ein Zimmer in Berlin und eines in  
Wien. Da zahle ich jeweils unter 200 
Euro Miete. Auch sonst habe ich keinen 
gesteigerten Drang nach weltlichen Din-
gen. Aufgrund meines Berufs konnte ich 
in bestimmten Phasen relativ viel ver-
dienen. So blöd es klingt: Ich bin immer 
recht großzügig mit Geld umgegangen.
Und leistest dir auch noch dein eigenes 
Plattenlabel »Siluh Records«.
Da niemand mehr Platten kauft, ist das  
ein perfekter Weg, um Geld zu verbren-
nen.  Andererseits betreiben wir das La- 
bel hauptsächlich, um Künstler zu för-
dern, deren Musik wir mögen. Da fließt 
das meiste Geld rein, den Rest gebe ich 
für ganz praktische Bedürfnisse aus: 
Ich bin ständig unterwegs, gehe gerne 
essen und kaufe Bücher. Das war’s so 
ziemlich. Natürlich bin ich an einem 
Punkt in meinem Leben, an dem ich mir 
diese Freiheit auch nehmen kann. Ich 
habe keine Familie, keine Kinder, muss 
also für niemanden sorgen – diesen Zu-
stand möchte ich auskosten, solange es 
geht.
Am Ende des Films stehen auch die 
Hauptfiguren vor Veränderungen. Ihr 
Experiment geht dem Ende zu, nichts 
ist mehr, wie es war. Eine Parabel auf 
das Erwachsenwerden?
Meine Filmfigur Jakob bemerkt, dass 
seine Handlungen eine größere Trag-
weite haben als ihm zuvor bewusst war. 
Dadurch hat sich viel verändert, es gibt 
kein Zurück. Diese Erkenntnis ist ja viel-
leicht auch das, was hinter dem Erwach-
senwerden steckt: zu bemerken, dass es 
Leute um einen herum gibt, die durch 
unser Tun beeinflusst werden. Das ist es 
dann wohl auch, was man unter »Verant-
wortung übernehmen« versteht.
Fühlst du dich mittlerweile erwachsen?
Ich würde sagen, ich bin angekommen, 
aber nicht erwachsen. In den letzten Jah- 
ren ist mir klargeworden, dass es Wich- 
tigeres gibt, als der Shooting-Star des 
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Interview Dominik Betz

In deinem Film »Zarte Parasiten« (siehe 
Kasten) geht es um ein Paar  ohne festen 
Wohnsitz, das freiwillig im Wald lebt. 
Warum die Gesellschaftsflucht? 
Ich glaube, viele Menschen unserer Ge- 
neration bemerken irgendwann, dass ih-
nen etwas fehlt. Das Stromlinienförmi-
ge genügt nicht, also machen sie sich auf  
die Suche – nach ihrer Identität, nach  
einer Bestimmung. Hier setzen auch die 
Filmfiguren Jakob und Manu an. Sie sind 
nicht einverstanden mit den Regeln, die 
ihnen das Leben vorgibt. Also wagen sie 
ein Experiment, zugegeben ein unge-
wöhnliches.
Sie zocken mit Gefühlen, liefern Zunei-
gung gegen Bezahlung. Warum?
Für Menschen da sein, Emotionen an- 
sprechen und dafür Geld bekommen – 
die »Parasiten« sehen das in erster Linie 
als romantische Idee. Sie wollen etwas 
verändern, aber auch nicht die blau- 
äugigen Samariter spielen. Eigentlich 

sind sie keine Aussteiger, sondern Grenz-
gänger. Sie wollen herausfinden, wie kor- 
rumpiert die Gesellschaft ist.
Und ihre »Opfer« lassen sich bereitwil-
lig korrumpieren?
Ihre Kunden sind Menschen, die ein gro-
ßer, unerfüllter Wunsch nach Nähe um-
treibt. Und die »Parasiten« können diese 
Sehnsucht stillen, gleichzeitig ziehen sie 
selbst emotionale Erfüllung daraus, an-
deren helfen zu können.
Und eben auch Geld.
Aber nur Kleinbeträge; sie nehmen von 
ihren Kunden ein Taschengeld: 100, mal 
200 Euro. Eigentlich geht es nur ums 
Überleben; letztlich ist Geld für die bei-
den Mittel zum Zweck, ein notwendiges 
Übel. Wir sprechen hier nicht von einer 
Geschäftsidee, um Bares anzuhäufen. 
So nach dem Muster: Komm, wir spa- 
ren was für eine kleine Butze an der Ost-
see. 
Die »Parasiten« wollen sich also mög-
lichst wenig abhängig machen – ge- 
rade von Geld. Geht’s dir da ähnlich?

zarte Parasiten
Geld gegen Gefühle: Ein Film,  im dem 
Emotionen zur Dienstleistung werden

Ein Schlag nimmt alles vorweg: Jakob 
(Robert Stadlober) und Manu (Maja Schö- 
ne) verlassen gerade die Disko, als ihnen 
ein Mann folgt. Er will wissen, was sie 
vorhaben: Darf er mitkommen zu ihnen 
nach Hause, zu ihnen ins Bett – immerhin 
habe er die Drinks ausgegeben. Ein 
Wortwechsel, dann ein Kopfstoß, und  
der Mann liegt blutend auf dem Boden. 

Nein, die »Zarten Parasiten« spenden 
zwar Zuneigung, aber das ist ihr Spiel –  
nach eigenen Regeln. Die Aussteiger fül-
len eine Leerstelle im Leben einsamer 
Menschen. Dafür nehmen sie Geld, gera-
de so viel, dass es zum Leben reicht. 
Über den Handel wird nicht gesprochen, 
ihre Kunden sind dankbar, vielleicht auch 
ahnungslos. Da ist die alte Frau Katz, 
bettlägerig und vereinsamt. Versunken in 
Melancholie, möchte sie noch einmal die 
Liebe spüren. Und dann ist da das Ehepaar, 
deren Sohn ums Leben kam. Die »Parasi-
ten« geben, was sie selber suchen: Nähe 
und Zuneigung. Normalerweise bleiben 
die beiden, solange der Reiz am Neuen 
anhält – doch dann findet Jakob Gefallen 
an seiner Rolle als verlorener Sohn. Das 
Spiel beginnt zu zerfallen. 

Die Regisseure Christian Becker und Oli-
ver Schwabe haben keine Sozialstudie, 
sondern ein feines Psychospiel geschaf-
fen – mit Hilfe ihres Wunschdarstellers  
Robert Stadlober, dem sie die Hauptrolle 
auf den Leib schrieben. »Zarte Parasiten« 
ist ein ruhiger, präzise durchkomponier-
ter Film, der vieles bewusst offen lässt. 
Einige Szenen und Dialoge geraten zwar 
ein wenig künstlich, doch die atmosphä-
rische Dichte reicht aus für 90 Minuten 
nervöser Anspannung.

Foto: Filmlichter
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Robert Stadlober, 
geboren 1982 in Kärn- 
ten, feierte mit dem Ki-
nodrama »Crazy« sei- 
nen Durchbruch als 
Schauspieler. Er spiel-

te außerdem in Filmen wie »Sonnenallee« 
und »Jud Süß – Film ohne Gewissen«. Seit 
2010 ist er zudem wieder mit seiner Band 
Gary aktiv, die er vor zehn Jahren gegrün-
det hat. Foto : Matthias David

deutschen Films zu sein. Ich presche 
nicht mehr so heißspornig auf die Dinge 
los und blende alles andere aus – was ja 
ein Merkmal der Jugend ist. Früher habe 
ich mich auch mal mit Menschen und 
Projekten beschäftigt, die mich nicht so 
interessierten – dafür ist die Lebenszeit 
aber zu kostbar. Heute beschränke ich 
mich auf zwei, drei Filme im Jahr, die mir 
wirklich am Herzen liegen.
Der Film »Zarte Parasiten« handelt 
auch von Entschleunigung, der Flucht 
aus einem komplexen Alltag. Ist es  
nicht paradox, dass jeder so intensiv  
wie möglich leben möchte und sich 
gleichzeitig wünscht, der Überforde-
rung zu entkommen?
Ich habe schon das Gefühl, dass alles  
immer schneller geht; manchmal sitze  
ich da und denke: »Verdammt, wo ist 
die Zeit geblieben?« Das hat auch mit  
mobiler Kommunikation und dem In-
ternet zu tun, man ist ja ständig damit 
beschäftigt, seinen Status zu aktualisie- 
ren. Auch andere haben diese große 
Erwartungshaltung an einen, das endet 
zwangsläufig in Stress. Da ich jedoch 
das Glück habe, im Verhältnis zu mei-
nem Alter gut zu verdienen, leiste ich 
mir einen großen Luxus: Von Zeit zu Zeit  
packe ich meinen Rucksack und reise 
zwei, drei Monate durch die Welt, bin  
nicht zu erreichen – und habe meine 
Ruhe.
War diese Sehnsucht nach Ruhe auch 
der Grund dafür, dass du in deiner 
Schulzeit Förster werden wolltest?
Mit elf Jahren bin ich mit meiner Mutter 
von der Steiermark nach Berlin gezogen, 
ich habe die Berge, den Wald vermisst. 
Da dachte ich, dass Förster zu werden der 
einfachste Weg sei, all das zurückzube-
kommen. Als ich mich dann etwas näher 
damit befasst habe, fiel mir auf, dass 
Forstwirtschaft doch nichts für mich ist. 
Jahrzehntelang im Wald herumzulau-
fen ist vielleicht doch ein wenig anstren- 
gend – und einsam.

Bei den »Parasiten« geht es auch um 
zerbrochene familiäre Beziehungen, 
speziell um das schwierige Verhältnis 
von Kindern zu ihren alternden Eltern. 
Wie so viele habe ich das Thema relativ 
lange vor mir her geschoben. Ich bin ja 
mit 15 von zu Hause ausgezogen, woll-
te möglichst autark leben. Mit meinen 
Eltern hatte ich in all den Jahren wenig 
Kontakt. In letzter Zeit habe ich nun be-
gonnen, über diese Dinge neu nachzu-
denken; meine Eltern werden älter, die 
Dinge verändern sich. Es ist nicht so, 
dass ich sie ständig sehen müsste, sie als 
meine besten Freunde bezeichnen wür-
de oder so einen Quatsch. Aber ich hatte 
in den letzten zwei Jahren mehr Kontakt 
zu meiner Familie als je zuvor. Und zu er-
kennen, dass man Verantwortung trägt, 
ist durchaus ein schönes Gefühl.
Im Winter kommt dein nächster Film 
in die Kinos: »Kottan ermittelt - Rien 
ne va plus«.  Worum geht’s?
Das war eine österreichische Krimiserie 
aus den Achtzigern, sehr gut, absurd und 
surreal, quasi die österreichischen Mon-
ty Python. Und nun hat der Regisseur 
von damals – Peter Patzak – aus dem Stoff 
einen Kinofilm gemacht. Viele Original-
Darsteller von damals sind mit an Bord, 
darunter der Ermittler; ich spiele seinen 
ewigen Assistenten. Ein Traum, da ich 
ein großer Freund der Serie bin: Wer mit 
15 ab und zu mal einen Joint geraucht 
hat, guckte dazu »Kottan ermittelt«.    n
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Ihre Augen sind groß und dunkel. Sie sieht mich an dabei, wie 
immer; weil ich es möchte. Ich habe keine Ahnung, ob sie es 
sonst auch machen würde. Sie sagt, dass ich anders bin. Auch 

das könnte sie bei allen sagen. Manchmal schläft sie ein, oft ent-
schuldigt sie sich, ich sage, es macht doch nichts. Sie ist nicht die 
einzige, die einschläft. Die meisten haben Schatten im Gesicht. 
Das Innere sieht man nicht. Sie behauptet, sie sei achtzehn, ich 
habe mir abgewöhnt zu schätzen. Machen wir uns doch nichts vor, 
wir kommen deshalb her. Genau deshalb gehen wir diese Straßen 
auf und ab, angewidert und fasziniert vom Abfall. Menschlicher 
Müll, hat sie am Anfang mal gesagt. Ich musste darauf nicht ant-
worten.

Wenn sie gut drauf ist, erzählt sie mir etwas. Wenn es nicht zu lang 
her ist, dann glänzt ihr kleines Gesicht, und sie wirkt lebendiger. 
Warum sie angefangen hat, erzählt sie nie, und ich frage nicht. Die 
meisten Geschichten sind gleich, es ist seltsam, wie naiv sie sein 
kann, trotz allem. Wie sie sich über die Schlechtigkeit der Mensch-
heit im Allgemeinen und im Besonderen aufregt. Vielleicht bin ich 
ebenfalls ein schlechter Mensch. Sie ist zwei Jahre älter als meine 
Tochter.

Es ist nicht so, dass ich mir nicht mehr leisten könnte. Hier geht 
es um zwanzig, dreißig, und selbst darum wird noch gefeilscht. 
Ich könnte das Zehnfache ausgeben, es würde nicht auffallen. Ich 
habe es versucht. Immer war es schnell, ruhig und professionell. 
Das kostet extra. Das auch. 

Die Mädchen hier erzählen, ich kenne welche, die ihre ganze Ver-
gangenheit vor dir ausbreiten, es gibt nicht viel. Sie lächeln und 
gähnen und plappern über die alte Verzweiflung in ihren Augen 
hinweg.

Ich streiche über ihre schmalen Hüften. Ihre Schultern zwei Flü-
gel. Manchmal vergesse ich etwas und gebe ihr Namen. Sie sieht 
mich immer nur stumm an. Ich liebe sie nicht, ich bezahle sie 
nur. Manchmal gehen wir einfach etwas essen. Sie sagt, sie ist oft 
zu beschäftigt, um an essen zu denken. Oder es reicht nicht für 
beides. Sie zieht mich an. Mit ihrem Körper, der so oft so kindlich 
wirkt, dass er mir unheimlich ist, mit ihrer Gefangenschaft in sich 
selbst. 

Willst du aufhören. Soll ich dir helfen.

Sie schüttelt mitleidig den Kopf. Sie erkennt eine Lüge, wenn sie 
sie hört; meistens. Zuerst habe ich mich immer umgezogen, am 
Anfang, ich war unsicher. Ich hatte sie noch nicht gefunden. Ich 
hatte Angst, dass mich diese Frauen für einen halten, der damit 

Keine Märchen mehr
Besondere Beziehung: »Ich liebe sie nicht. Ich bezahle 

sie.« Eine Kurzgeschichte

von 

Ann-Christin Kumm 
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angibt. Sie, die halb so alt sind wie ich und doppelt so abgebrüht. 
Dann musste ich vorher zu einem Kunden, konnte nicht zwi-
schendurch nach Hause. Sie strich ganz leicht über den Stoff, ich 
weiß nicht, was sie für das Zeug ausgibt, aber es muss einiges sein, 
und ich trage es spazieren. Mir war es peinlich, ihr nicht. Alles für 
den Stein, denke ich.

Ich habe es ein-, zweimal gesehen, das reicht mir, ich habe sie 
gebeten, es nicht in meiner Gegenwart zu tun. Es ist sinnlos, ich 
weiß sehr genau, was sie dann treibt, trotzdem. Zehn Minuten, 
sagt sie. Manchmal finde ich es unglaublich.

Ich gehe eigentlich nur noch zu ihr, wir machen keine große Sache 
daraus, aber ich bin enttäuscht, wenn ich sie nicht finde, wenn je-
mand anders sie hat. Manchmal gebe ich ihr mehr als vereinbart, 
sie nennt das Tarif, ich fühle mich immer unwohl, hinterher. Neh-
me mir vor, es nicht mehr zu tun, tue es wieder. Als ob es nicht 
darum ginge. Als ob es kein Geschäft wäre.

Ich halte sie im Schoß, während sie schläft. Meine Hand streicht 
durch ihre Haare, von selbst. Ihr Atem ist flach. Ich frage mich, 
wie sie es schafft, nicht endgültig kaputtzugehen. Aber ich habe 
keine Ahnung. Ich gehe ungeschickt in ihrer Welt umher, wenn 
ich genug habe, verlasse ich sie wieder, und ich bilde mir ein, ir-
gendwelche Spuren zu hinterlassen.

Ein arroganter Feigling, denke ich, beobachte ihre kleine Brust, 
die sich kaum hebt und senkt. Ich könnte sie wecken. Ich könnte 
sie auch anfassen, ohne sie zu wecken. An meinem Handgelenk 
wird die Zeit gemessen. Am Anfang stellte ich mir das anders vor, 
heruntergekommener. Die kleine Lampe wirft ein Licht auf uns, 
das Schatten malen will. Meine Fantasien und die Wirklichkeit 
haben nicht besonders viel gemeinsam. Ich beuge mich vor und 
rieche an ihr. Sie wacht auf, ohne die Augen zu öffnen, sie grinst.

Warum hast du mich nicht geweckt, sagt sie. Ich weiß nicht.

Von mir aus könnten mich alle fürs Schlafen bezahlen, sagt sie. 
Als sie mich ansieht, sind ihre Augen unruhig. Ich sage nichts; ich 
stehe auf und schließe die Tür hinter mir. Ich wurde nie für einen 
Träumer gehalten.

Ich habe aufgehört, mich umzuziehen, weil ich den Blick von ihr 
mag, den, der meinem Anzug gilt. Ich ekle mich vor mir selbst des-
wegen, aber ich lasse es nicht. Ich bin jede Woche hier, manchmal 
öfter. Der Abend hat angefangen, lauter und nasser zu werden, ich 
habe meinen Schirm vergessen. Ich kann mich über Kleinigkeiten 
ärgern. Ich frage mich manchmal, was man von mir denkt, von 

meinen schnellen, zielgerichteten Schritten, ich höre kaum noch, 
wenn mich eine anspricht. Die meisten warten, wer hier ist, weiß 
warum.

Ich erkenne sie erst nicht, sie sitzt vor dem Gebäude, an die Mau-
er gelehnt, Neonbuchstaben flackern in ihrer Nähe. Jemand fragt 
sie, geht dann weiter, hat keine Antwort erhalten, hat einen Schein 
in der Tasche, der ausgegeben werden muss.

Achso, sagt sie, als ich bei ihr bin, fast unverständlich. Ich will  
sie fragen, warum sie im Regen sitzt, sitzt, nicht steht, es kommt 
mir sinnlos vor. Ich streiche ihr die Haare aus dem Gesicht, ich 
habe das schon tausendmal gemacht, ich setze mich zu ihr, als  
sei es egal. Als sei alles wie immer. Sie ist eiskalt, ich lege die Arme 
um sie. Ihr Körper lehnt schwer an mir und gleichzeitig schreck-
lich leicht. Ich habe das Gefühl, ihre Augen sind zu tief im Gesicht. 
Ich nehme ihre Hand, sie ist klein und zart, sie reagiert überhaupt 
nicht. 

Ihre Flügelschultern an meiner Brust, ich kann sie ganz deutlich 
spüren, ihr Pullover existiert für uns nicht, so wie die Straße für 
uns nicht existiert, die Vorübergehenden, nichts. 

Ich muss sie reinbringen, denke ich, ein Bett, ein Arzt. Ich bringe 
nichts heraus. Jemand sieht uns kurz an, geht weiter. Ich denke da-
ran, wie sie vor dem Waschbecken steht, ihre präzisen Bewegun-
gen, zu schön, um sie mechanisch zu nennen. Ihre dünne Haut, 
die einen dünnen Körper überzieht. Ich, ich finde sie schön. 

Ich habe das Gefühl, ich kann sie 
nicht wärmen, es ist alles 
falsch herum, mir wird im-
mer kälter. Es ist alles falsch. 

Ich sage ihren Namen, leise, 
oder das, was sie dafür ausgibt, 
ihre Bewegung ist unmerklich. 
Es macht nichts, denke ich, wir 
bleiben einfach hier sitzen, denke 
ich. Sie muss ins Warme, denke ich. 
Aufstehen, sie aufheben. 

Nichts gehorcht mir. Die Fragen, die beantwortet, die 
Blicke, die erwidert werden wollen. Arroganter 
Feigling. Ich sitze, streichle ihre Hand, ihr 
Gesicht.

Ich begreife nicht.                                                 n
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Text Oskar Piegsa

Kuckma’: Die Kleinen, datt war’n 
die Schlimmsten im Kommunis- 
mus.« Peter Noack, 58, sitzt am 

Kapitänstisch und erklärt die Welt. Die 
Bluejeans trägt er von Armani, das 
Hemd weit aufgeknöpft, und in der Ga-
rage hinter seinem Restaurant »Water-
blick« steht ein Pickup-Truck mit ameri-
kanischen Ausmaßen, amerikanischem  
Motorensound, amerikanischer Flagge 
am Heck. Der wilde Westen – mitten im 
Osten, im 1000-Seelen-Örtchen Loddin 
auf der Insel Usedom. Noacks Pickup 
parkt neben seinem Weinberg. Und der 
Auffahrt, über die regelmäßig die 
schönsten Mädchen Usedoms prome-
nieren. Peter Noack ist Unternehmer, 
Genussmensch, Antikommunist, und 
das einzige, was nicht amerikanisch an 
ihm ist, ist sein norddeutscher Schnack. 
»Kuckma’«, sagt er oft, wenn er aus sei-
nem Leben erzählt.

»Ich war 1986 in einem Restaurant im 
Westen«, sagt Noack. »Kuckma’, bei uns 
in der DDR war die Gastronomie ja  
Mist. Die Leute waren unfreundlich, 
du musstest lange warten, oft war gar 

nichts zu essen da. Du lädst die Kinder  
in den Wagen, kurvst zwei Stunden über 
die Insel, und am Ende müssen trotz-
dem alle hungrig ins Bett. Ich dachte: 
Datt kannste besser!« 

Damals war Noack bei der Fischerei-
genossenschaft Inselfisch Karlshagen 
beschäftigt und den Kleinen im SED-
Regime bereits negativ aufge-
fallen: »N. hat viel für drü- 
ben übrig und interes- 
siert sich auch für alles 
von da«, heißt es in ei- 
nem Stasi-Bericht, 
der sich auf die 
Aussagen eines 
Kollegen stützt. 
Dennoch ließ 
man ihn zur 
Silberhoch- 
zeit seines 
Cousins in 
den Westen aus- 
reisen. Als Pfand 
behielt die SED sei-
ne Frau Doris zurück, 
die während des West-
besuchs auf Usedom 
bleiben musste. 

121

Deutschlands nördlichster Weinberg liegt auf Usedom. 

Hier hat sich Peter Noack sein eigenes Reich geschaf-

fen. Begonnen hat alles mit dem Traum vom eigenen 

Restaurant – doch Noacks Unternehmergeist war in der 

DDR suspekt.

Peter und der Wein
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Als Noack heimkehrte, beschloss er, zu- 
sammen mit der gelernten Buchhalterin 
ein Restaurant zu gründen und Gastro-
nom zu werden. »Ich hab gesacht: Watt 
die im Westen können, können wir auch. 
Sie hat gesacht: Gut, wir machen datt.«

Durch die Panoramafenster des »Water-
blick« schaut man auf das Achterwasser, 
eine fast vollständig von der Insel Use-
dom umschlossene Ostseebucht, herab. 
Die sanften Wellen spielen die Abend-
sonne ins Restaurant. Drinnen hängen 
Schiffsmodelle, Fischernetze und Por-
träts wettergegerbter Seebären, deren 
Bärte zerzaust sind, die Pfeifen zwi-
schen ihre spröden Lippen pressen und 
die Hälse in den Sturm recken: Kurs hal-
ten, trotz Gegenwind.

»Als ich die Gründung des Restaurants 
beantragte, war die Dorfbürgermeiste-
rin dagegen«, sagt Noack. Sein Antrag an 
die SED-Bürokratie scheiterte. Wenige 
Jahre später bewarb sich Noack erneut. 
Auf der anderen Seite des Achterwas-
sers, auf dem Festland, gärte es bereits. 
In Leipzig wuchsen sich die Montags- 
demonstrationen langsam zur fried-
lichen Revolution aus. Das Ende der 
DDR nahte, doch Noack ahnte nichts. Er  
plagte sich weiter mit den kleinen Kom-
munisten, die in Loddin das Gerücht  
verbreiteten, bei seinen Plänen sei 
Westgeld im Spiel. Dennoch wurde 
der Bau dieses Mal bewilligt. »Die 
Bürgermeisterin war nicht begeis-
tert, aber der Beschluss kam von oben, 
von den Oberkommunisten«, berichtet 
Peter Noack. »Die wussten ja schon, 
dass die DDR wirtschaftlich im Arsch 
war.« Weil es in der DDR keine Firmen 
gab, die Aufträge privater Bauherren 
annahmen, begann Noack im Mai 1989, 

zusammen mit Freunden sein Restau- 
rant zu bauen. »Einer brachte Kabel 
vorbei, ein anderer hatte Steine übrig, 
ein dritter kannte einen Maurer. Hier 
ist alles selber gemacht, meist aus al-
tem Baumaterial.« Mit sanftem Blick 
streicht er die Finger über das massive 
Holz des Kapitänstischs. Anderthalb 
Jahre nach Baubeginn wurde das Re-
staurant im August 1990 eröffnet. Die 
Mauer war inzwischen gefallen, Steaks 
und Filet gab es nun auch ohne staat-
liche Edelfleisch-Lizenz zu kaufen. 
»Auf der Karte standen Cordon Bleu 
und Grillspieße«, erinnert sich Noack. 
»Gutes Grillfleisch gab es zu DDR-Zei-
ten vielleicht im Interhotel, aber nicht 
für die normalen Dösbaddels. Deshalb 
wollten wir grillen. Und zu jedem Ge-
richt haben wir zentnerweise Pommes 
gemacht, das hat’s vorher ja auch nicht 
gegeben.« Peter Noack zapfte Bier, seine 
inzwischen verstorbene Frau kochte, für 
den Service wurde eine Frau aus dem 
Ort als Kellnerin engagiert.

Nach der Wiedervereinigung zog es 
immer mehr Touristen aus den alten 
Bundesländern in die ehemaligen Kai-
serbäder auf Usedom. Auch das Res-
taurant im Hinterland profitierte vom 
Tourismus. Die Gäste schätzten die 
Gastfreundschaft und den Blick über 
das Achterwasser, sagt Noack – nur eines 
wollten sie nicht: Fleisch und Pom-
mes. »Die kamen und bestellten Fisch. 
Kein Problem: Fisch gab’s hier ja 
immer schon genug.« Der Unterneh- 
mer lernte schnell, seine Westkund- 
schaft zufriedenzustellen und sich in 
der Marktwirtschaft zu behaupten. 
Die Pommes wurden durch Salzkar- 
toffeln ersetzt, die Schnitzel durch  
hausgemachte Edelfischsülze, gebrate-

nen Zander und Aal in Dillsoße, Noacks 
Leibgericht. Heute hat das »Waterblick« 
14 Angestellte.

»Durch den Tourismus hat sich die Insel 
toll entwickelt«, meint Peter Noack. Auch 
die Usedomer seien anspruchsvoller ge-
worden. »Früher haben die hier Bier und 
Asti Spumante gesoffen wie die Irren. 
Heute wollen alle Wein. Und immer nur 
trocken.« Seit einigen Jahren ist Noack 
selbst Winzer, am Hang hinterm Haus 
hat er gut 40 Quadratmeter für Caber-
net-Sauvignon-Reben abgesteckt, das 
bringt pro Jahr immerhin 80 Flaschen 
der Hausmarke »Loddiner Abendrot«. 
»Wein ist Unkraut, der wächst auch im 
Sand«, sagt Noack. »Und Sonne haben 
wir auf Usedom genug« – statistisch ge-
sehen gibt es nirgendwo in Deutschland 
so viele Sonnentage wie hier.

Jetzt wirbt Noack mit dem Titel »nörd-
lichster Weinberg Deutschlands« und 
macht jeden Herbst zur Reblese ein 

Fest, bei dem er junge Frauen zur Wahl 
der »Usedomer Weinkönigin« auflaufen 
lässt. Fernsehteams sind deshalb schon 
gekommen, auch die Prominenz aus 
der Umgebung und sogar Egon Krenz. 
Dieses Jahr fiel das Weinfest mit dem 
zwanzigjährigen Jubiläum des »Water-
blick« zusammen, doch die Konkur-
renz schläft nicht. Kürzlich begann ein 
Winzer, Reben auf  Sylt anzubauen. Drei 
Jahre dauert es, bis die erste Ernte ein-
geholt werden kann, dann ist der Titel 
»nördlichster Weinberg« futsch. Peter 
Noack schweigt erst einmal. Dann fragt 
er: »Schleswig-Holstein, ist datt nörd-
licher als hier?« Er erhebt sich vom 
Kapitänstisch, deutet in Richtung Vor-
zimmer, dorthin, wo großformatige 
Porträtfotos der Weinköniginnen hän-
gen, Blonde, Brünette, Dunkelhaarige, 
allesamt Pommerinnen, die schönsten 
Töchter der Insel. »Kuckma’«, sagt er und 
lächelt dabei wieder, »datt sollen die uns 
ersma nachmachen, da in Schleswig-
Holstein.«  n

»Gutes Grillfleisch gab es zu DDR-Zeiten vielleicht im 
Interhotel, aber nicht für die normalen Dösbaddels«
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Weinreben auf Usedom: »Früher haben die hier Bier gesoffen wie die Irren, heute wollen alle Wein.«
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Weit hi-
nein in 
den Ho-

rizont zieht sich eine 
tote Landschaft aus Zel-
ten, sie sind durchge-
lacht, durchgeschrien 
und durchgefeiert wor-
den. Das Southside ist vor-
bei, knöcheltiefer Schlamm 
und Endzeit-Atmosphäre sind 
allgegenwärtig. Nach einem Fes-
tival bleibt immer etwas liegen, bei solch 
apokalyptischen Regenfällen wie anno 
2010 im tiefsten Süden Deutschlands ist 
es eben eine ganze Zeltstadt. Camping-
stuhl-in-Linseneintopf-Stilleben trock-
nen im Dreck fest, denn es ist heiß. 

Jetzt, nach tagelangem Monsun, ist es 
plötzlich heiß. Ich könnte die aufkom-
mende Sonne genießen, aber fürs Ge-
nießen war die gestrige 16-Stunden-
Schicht zu lang, ja die ganzen acht Tage 
hier fernab der Heimat. Ich kam an, be-
vor es ein Festival gab, und werde fah-
ren, da nur noch die Geisterstadt steht. 
Mein Uni-Abschluss ist in weite Fer-
ne gerückt, denn ich muss Geld verdie-
nen. Rechnungen müssen bezahlt wer-

den, Hartzen beim Staat ist 
nicht drin, auch kein Bet-

teln bei Vati – und Omas 
Portemonnaies aus den 
Handtaschen ziehen, 
das... das bringe ich ein-
fach nicht. 

Eigentlich ist mir Geld ja 
egal, und damit bin ich beim 

entscheidenden Wort angekom-
men: eigentlich. So viele Eigent-

lich-Menschen kellnern sich durch die 
Großstädte: Eigentlich bin ich DJ, raunt 
der Typ mit Irokesen-Schnitt, als er mei-
nen Kaffee ohne alles bringt, eigentlich 
bin ich Tänzerin, haucht die hüftschö-
ne Bedienung, nachdem ich mich doch 
für Zucker entscheide. So gewandt um-
kurvt sie die Tische, an denen Jungkre-
ative zu Mittag frühstücken, dass ich ihr 
glauben möchte, allein...

Auch ich will die Biegungen des Lebens 
geschickt begradigen und kann es trotz-
dem nicht verhindern: Ja, ich bin ein Ei-
gentlich-Mensch. Die Tätigkeiten, mit 
denen ich Geld verdienen muss, ent-
sprechen nicht meinen Fähigkeiten, und 
das Studium bleibt auf der Strecke. Ei-

gentlich schreibe ich meine Abschluss-
arbeit, in Wahrheit jobbe ich mich um 
Kopf und Kragen. Kellnern kommt da-
bei nicht in Frage, der Geist ist willig, 
doch meine Leber williger. Zum Glück 
gibt es andere Jobs – ich habe einige aus-
probiert. Werbetexten zum Beispiel.

Eine Brustvergrößerung Wetzlar ist je-
derzeit möglich. Machen Sie Ihre Brust-
vergrößerung Wetzlar und fühlen sie sich 
jederzeit wohl und geborgen. Nur mit ei-
ner preisgünstigen Brustvergrößerung 
Wetzlar haben Sie das Selbstvertrauen, 
das Sie so dringend benötigen.

Suchmaschinen-optimierte Werbung 
nennt man das, bei entsprechender 
Google-Anfrage taucht mein Text auf. 
Ich fühlte mich schäbig, und nachdem 
ich den Rest der Nacht mit Brustvergrö-
ßerung Köln, Brustvergrößerung Gar-
misch-Partenkirchen und Brustvergrö-
ßerung Bautzen verbrachte, war mir 
sogar schlecht. Es wurde auch nicht da-
durch besser, dass die gleiche Firma 
Schamlippen-Verkleinerungen in Zwi-
ckau anbot. Der arme Hund, der diesen 
Text schreiben musste...

In Bautzen wurden DDR-Häftlinge ge-
foltert, aber dass ich das weiß, nützt gar 
nichts. Allgemeinbildung und allge- 
meines Pleitesein gehen so gut Hand in 
Hand wie Oliven und Ciabatta – bei mir 
gab es Thunfisch aus der Dose. Also 
schrieb ich weiter, bis der Auftragge- 
ber eine wütende E-Mail schickte. Ich 
solle die neuen Melonen bitteschön 
nicht wie der Marktschreier die reifen 
Tomaten ankündigen, die betroffenen 
Frauen müssten mit Samthandschuhen 
angefasst werden. Ich wollte antwor-
ten, dass ich gerne selbst ein paar Man-
darinen in meine Pfoten kriegen würde,  
aber ich habe ja keine Zeit, ich muss  
Geld verdienen. Doch das tat ich nicht,  
stattdessen etwas viel Dümmeres.

Dicke Dinger in Dünnkirchen, auf geht´s! 
Mit Dicke Dinger in Dünnkirchen ha-
ben Sie auch im kältesten Winter ordent- 
lich Holz vor der Hütte. Dicke Dinger 
in Dünnkirchen, tu es. Dicke Dinger in 
Dünnkirchen, mach schon. Dicke Dinger 
in Dünnkirchen, los!

Ich schickte die E-Mail ab und wartete.
Vier Minuten später war ich gekündigt.
Eine Stunde danach betrunken.

Es war Zeit für einen Strategiewechsel. 
Ich fand ein neues Mittel gegen Geld- 
sorgen: körperliche Arbeit. Wer lange 
genug vor dem Laptop sitzt, der sehnt 
sich plötzlich nach Schweiß und Fleiß. 
Lange musste ich nicht suchen, auf einer 
Baustelle in bester City-Lage war Mus-
kelkraft gefragt. Mit freiem Oberkörper 
ging es zur Sache, die Sonne und eine 
Polen-Kolonne an meiner Seite. »Diese 
Holzplatten, die im Beton eingetrock-
net sind – die müssen da raus«, sagte der 
Vorarbeiter und reichte mir einen gro-
ßen Hammer. Er selbst hatte während 
des gesamten Tages eine Tropenschatz-
Zigarre zwischen den Lippen und einen 
Joystick zum Bedienen des Krans in der 
Hand. Nach acht Stunden Arbeit wuss-
te ich, was ein Tennis-Arm ist, ohne die-
sem Sport jemals nachgegangen zu sein. 
Regungslos und verbrannt lag ich später 
vor dem Fernseher und zum ersten Mal 
war es wirklich egal, was läuft.

Eines Tages erwischte ich einen der Po-
len, wie er im Keller des immer weiter 
wachsenden Hauses saß und rauchte. 
Als er mich sah, zuckte er zusammen 
und stammelte sich eine Entschuldi-
gung zurecht. »Ich bin einer von euch«, 
sagte ich. Es war Freitag, und die Ko-
lonne fuhr für ein langes Wochenende 
nach Hause, sie winkten mir zu. »Junge, 
komm mit, wir machen Party, Mädchen 
und Amphetamine, viel Amphetami-
ne.« Als ich den Kopf schüttelte, wurde 
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Dreck und dicke Dinger
 

So war der Sommer nicht geplant: leere Taschen, kei- 

ne Freundin und eine ungeschriebene Masterarbeit.

Unser Kolumnist wagt die Flucht nach vorn – und  

landet erst mal ganz unten.

Eine Kolumne von

Nik Afanasjew
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uns allen klar, dass ich keiner von ihnen 
war. Aber auch nicht einer von denen  
da oben. Was bin ich eigentlich?

Ich kündigte.

Bald darauf kamen die Mahnungen. 
Und wenn die sich stapeln, ist der Ge-
richtsvollzieher nicht weit. Da der Ellbo-
gen meiner rechten Hand immer noch 
die Dicke der für mich unerreichba-
ren Melonen hatte, setzte ich mich wie-
der vor den Rechner. Ein zweiter Ver-
such als Auftragstexter, diesmal sollte 
ich Klatschmeldungen aus der Welt der 
Stars und Sternchen liefern. 

Ich erfuhr Unglaubliches, zum Beispiel, 
dass »Hänsel und Gretel« demnächst in 

3D und mit Bomben-Explosionen ver-
filmt wird und dass Angelina Jolie zwar 
kein Bond-Girl spielen würde, dafür  
aber Bond selbst. Draußen kochte ge-
rade der Hochsommer, und verführeri- 
sche Frauenstimmen drangen durch  
das gekippte Fenster in meine Behau- 
sung hinein, aber ich widerstand: das 
Geld, die Masterarbeit... also schrieb 
ich: 

In »Jack und Diane« kehrt Geili-Kylie  
Minogue zum Film zurück und spielt  
eine »heftigst tätowierte Lesbe«, wie ein 
Branchenblatt aus den USA berichtet.  
Und das Wichtigste zum Schluss: Ja, liebe 
männliche Film- und Minogue-Fans, ja. 
Sie wird eine Liebesszene mit einer Frau 
haben.

Nachdem meine Finger diese Zeilen 
vollendet hatten und Schweißperlen 
von meiner Stirn den Laptop zu zerstö-
ren drohten, konnte ich das Bild einer 
lüsternen Kylie nicht mehr aus dem 
Kopf kriegen. Es war Sommer, es war 
heiß, und ich musste raus – um jeden 
Preis. Der Preis war eine lange Fahrt in 
den Süden, Schufterei, ungünstige Ar-
beitszeiten und... Regen. Sobald ich auf 
dem Southside-Festival angekommen 
war, begann es zu regnen. Auf- und ab-
bauen, Essen für die Crew austeilen, 
heimlich die Austern der Showgrößen 
aus dem Kühlschrank essen: Nichts von 
dem, was ich tat, erfüllte mich ansatz-
weise mit Freude.

Aus lauter Verzweiflung trank ich nach 
den Doppelschichten, einmal mit einem 
Typen von Deichkind. Bei einer Sport- 
zigarette stellten wir fest, dass er unzu-
frieden war mit dem Konzert und der  
Situation im Allgemeinen. Konzert, 
pah... davon konnte ich nur träumen. 
»Ich glaube, ich bin verliebt«, rief eine 
junge Frau hysterisch, nachdem sie mit 
einem anderen Typen von Deichkind 
Wodka-trinkend aus der Dusche heraus 
gelaufen war. Beim Anblick meiner Ar-
beitsklamotten sagte sie: »Du siehst ja 
aus wie einer vom Pöbel!« Ich bin nicht 
vom Pöbel, wollte ich ihr antworten, 

aber ganz sicher war ich mir zu diesem 
Zeitpunkt nicht mehr. Deichkind muss-
ten weiterfahren, zum nächsten Kon-
zert, ich dagegen fing an zu laufen und 
weiter und fort. Ich kletterte über einen 
Zaun und lief durch schulterhohes, nas-
ses Gestrüpp, wollte nur weg. Am Ende 
besann ich mich eines Besseren und 
blieb. 

Jetzt stehe ich vor dieser toten Zeltstadt, 
der Sommer hat sein Bergfest gefeiert, 
und ich habe keine Melonen in meinen 
Händen, kaum Kröten in den Taschen 
– aber die Gewissheit, dass es reicht. 
Ich habe es mit körperlicher Arbeit ver-
sucht und geistigem Stumpfsinn, auf je-
den Fall ehrlich und ohne Gnade gegen 
mich und meine Freiheit. 

Ich fahre per Anhalter zurück in den 
heimatlichen Norden, ignoriere gericht-
liche Mahnungen und schließe die Vor-
hänge. Es ist egal, wie das Wetter ist, wer 
etwas von mir will, wo schöne Mädchen 
fröhlich lachen. Ich leihe mir Geld, su-
che nicht nach Jobs und habe keine Aus-
reden mehr. Ich bin nicht mehr eigent-
lich, ich bin unmittelbar, denn genug ist 
genug. 

Also setze ich mich hin und fange an zu 
schreiben.  n
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»Ich bin nicht vom Pöbel, wollte ich antworten. 
Ganz sicher war ich mir da aber nicht mehr«

Triste Festival-Stimmung: »Aus lauter Verzweiflung trank ich nach den Doppelschichten. Nichts von dem, 

was ich hier tat, erfüllte mich mit Freude.«



Europa rühmt sich, das Problem illegaler Einwanderung 

im Griff zu haben. In Wirklichkeit nehmen die Migran-

ten heute andere Routen – gleichzeitig spitzt sich die  

Situation für bereits Eingereiste zu.

      Schwerpunkt: 

     Moderne Sklaven

Auf der Sklavenpiste
Ein Geschäft mit der Verzweiflung: In Afrika blüht der Menschenhandel

Russisch Roulette in der Wüste
Starreporter Fabrizio Gatti über gefährliche Recherchen in der Sahara

Kein Bedarf mehr
Spanien profitierte von der Arbeit illegaler Einwanderer – bis die Krise kam

Auf dem Holzweg
Europa braucht eine neue Entwicklungspolitik: Rupert Neudeck im Gespräch
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Text Annika Müller

Fotos Fabrizio Gatti (Verlag Antje Kunstmann)

In den Straßen Mailands sah er sie je-
den Tag: illegale Migranten, zu Dut-
zenden, die sich als Straßenhändler 

oder Tagelöhner durchschlagen. Fabri-
zio Gatti wollte mehr wissen über diese 
Menschen, über ihre Geschichten und 
Biographien – also hat er sich eingereiht 
in den Treck der Glückssucher und ist 
den Migranten von Westafrika bis ans 
Mittelmeer gefolgt. Was der Chefrepor-
ter des linksliberalen Nachrichtenma-
gazins »L’espresso« dabei erlebt, hat er 
in seinem Buch »Bilal« aufgeschrieben. 

Die Reise beginnt in Agadez, einer Toua-
reg-Stadt in Niger. Von hier aus machen 
sich Monat für Monat 15.000 Menschen 
auf in die Wüste, darunter Frauen, Kin-
der und Alte. Kaum einer kommt un-
versehrt in seine Heimat zurück oder 
gar in Europa an. Gatti zwängt sich mit 
den Glückssuchern auf Jeeps und Last-
wagen – 128 Personen zählt er einmal 
auf der Ladefläche eines Kleintranspor-
ters, rund 200 sind es auf einem LKW. 
Eine Reifenpanne in der Wüste kann 
den Tod aller bedeuten. Wer einschläft 
und herunterfällt oder krank wird, hat 
keine Chance. Nicht selten setzen die 

Schlepper ihre »Ware« einfach aus, um 
schneller an neuen Gästen verdienen 
zu können. Geld wollen alle mit der 
Völkerwanderung machen: Soldaten, 
Polizisten, Schlepper, Stadtverwalter, 
Militärbefehlshaber, Banditen. An offi-
ziellen wie inoffiziellen Kontrollstatio-
nen in der Wüste werden den Reisenden 
ihre Habseligkeiten abgenommen. Wer 
nichts hat oder nichts geben möchte, 
wird misshandelt, versklavt, getötet 
oder, wenn er Glück hat, bis auf den  
Leib geplündert und dann in die Wüste 
geschickt. Das Geschäft lohnt sich: An 
einem einsamen Militärposten zählt 
Gatti 800 Menschen. 

Um alle Ersparnisse gebracht, bleiben 
die meisten auf dem Weg stecken. Diese 
»stranded people« verdingen sich als 
Hausdiener oder Prostituierte, um we-
nigstens das Geld für ihre Rückreise 
aufbringen zu können. »Moderne Skla-
venrouten« nennt Gatti darum die zum 
Mittelmeer führenden Pisten.

Gatti teilt das Schicksal der Migranten 
nur bedingt. Mit seinem Geld, seinem 
Vorrat an Antibiotika und nicht zuletzt 
seiner weißen Haut ist er ein Privilegier-
ter. Doch auch ihn kostet die Reise bei-
nahe das Leben: Er erlebt Sandstürme, 

Amöbenruhr und Autopannen weitab 
von der nächsten Wasserstelle. Bei der 
Suche nach Wasser gerät er in ein Camp 
von al-Qaida und ist als Europäer in be-
sonderer Gefahr. Dennoch stellt Gatti 
nie seine eigenen Erlebnisse in den Vor-
dergrund – es geht ihm um all jene, die 
durch Armut oder Krieg zu dieser Reise 
gezwungen wurden. 

Am Mittelmeer endet Gattis Reise. Im 
letzten Moment entscheidet er sich da-
gegen, auf ein  überladenes Flüchtlings-
boot zu steigen. Der Journalist kehrt 
nach Italien zurück. Er kommuniziert 
fortan per E-Mail, hilft seinen Wegge-
fährten finanziell und organisatorisch. 
Viele Migranten schaffen es nicht bis Eu-
ropa: Sie bleiben an den Küsten Libyens 
hängen oder werden auf See abgefangen 
und nach Libyen zurück geschickt.  Was 
Illegale dort erwartet – Verfolgung, Ab-
schiebehaft, Folter – erfährt der Leser 
aus E-Mails ehemaliger Reisegefährten. 

Diese nüchterne Wiedergabe des 
Schriftverkehrs ist das erschütterndste 
und brisanteste Kapitel des Buchs: Die 
Immigranten sehen sich mit einem Mob 

Flüchtlingstreck in Afrika: Nicht selten setzen die Schlepper ihre »Ware« einfach in der Wüste aus.

konfrontiert, der, aufgehetzt durch die 
Reden des libyschen Staatschefs Gad-
dafi, mit Hämmern und Steinen Jagd auf 
Schwarzafrikaner macht. Einwanderer, 
die teilweise seit vielen Jahren in der 
Hauptstadt Tripolis leben und arbeiten, 
werden in die Wüste gejagt oder in Lager 
gesteckt, in denen Vergewaltigungen 
und Misshandlungen an der Tagesord-
nung sind.  

Die EU-Länder haben ihre Beziehungen 
zu Libyen dennoch Schritt für Schritt 
verbessert – nicht zuletzt, um die »Fes-
tung Europa« auszubauen.  Dank bilate-
raler Abkommen mit Italien hat sich der 
afrikanische Staat zur Flüchtlingskon-
trolle verpflichtet, wofür er 4,3 Milliar-
den Euro erhielt. Italien hat seinerseits 
den einstigen Schurkenstaat zum siche-
ren Dritt- und Freundesstaat erklärt, 
um Illegale problemlos abschieben zu 
können.

Gatti liefert eindrückliche Belege für die 
Missstände in Libyen. Er schreibt vom 
Schicksal zweier Freunde, James und 
Joseph. Den Akademikern aus Ghana 
wird trotz gültiger Pässe samt Visa und 

Auf der Sklavenpiste
Unterwegs mit Migranten: Für sein Buch »Bilal« schlug 

sich Fabrizio Gatti durch die Wüste Afrikas. Der Star- 

Reporter aus Italien berichtet von einem Höllentrip – 

und erklärt, wer am Menschenhandel gut verdient. 
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Einladungsschreiben zu einer Konfe-
renz die Ausreise aus dem nordafri-
kanischen Staat verweigert. Grundlos 
werden beide festgehalten, inhaftiert, 
brutal gefoltert. »Auf das Gesetz zu ver-
trauen, war ein dramatischer Fehler«, 
schreibt Gatti. 

   Kot und Urin stehen knöchelhoch –
   so empfängt Europa die Immigranten

Der Journalist legt nun endgültig die 
Rolle des Beobachters ab: Er macht sich 
noch einmal in umgekehrter Richtung 
auf den Weg durch die Wüste. Nun ist 
es nicht mehr die journalistische Re-
cherche, die ihn antreibt, sondern das 
Schicksal seiner Weggefährten. Er reiht 
sich ein in den Zug, der Libyen nach 
Süden hin verlässt, und wird Zeuge, als 
Zigtausende in der Sahara ausgesetzt 
werden, um die Lastwagen für nach-
kommende Flüchtlingsmassen freizu-
machen. Apokalyptische Szenen spie-
len sich hier ab. Gatti trifft alte Bekannte 
wieder, die unsagbares Leid erfahren 
haben, und muss die Nachricht vom 
Tod liebgewonnener Menschen entge-
gennehmen. Mit voller Wucht trifft ihn 
die Wut der Menschen, die Italiens Re-
gierung für ihr Leid verantwortlich ma-
chen. 

Besonders unangenehm für die italie-
nische Regierung sind Gattis verdeckte 
Recherchen auf heimischem Boden. Vor 
der Küste Lampedusas springt er ins eis-
kalte Meer, lässt sich aufgreifen und in 
seiner Rolle als irakischer Kurde »Bilal« 
in das berüchtigte Flüchtlingslager ste-
cken. Nun bekommt er zu spüren, wie  
Europa Migranten ohne Papiere emp-
fängt. Gatti findet nicht das »Fünf-Ster-
ne-Resort« vor, als das der Lega-Nord- 
Politiker Mario Borghezio das Lager ein- 
mal bezeichnete. Stattdessen watet er 
durch knöchelhohen Kot und Urin, 
schläft auf einem Handtuch, seinem 

einzigen Besitz. Es gibt keine Türen, 
keinen Strom, keine medizinische Ver- 
sorgung, zum Waschen nur Salzwasser. 
Minderjährige muslimische Inhaftier- 
te werden gezwungen, Pornobilder zu 
betrachten. All dies geschieht nicht auf 
entferntem afrikanischen, sondern auf 
europäischem Boden, unweit der Strän-
de, an denen sich Touristen vergnügen. 
Die Schilderungen Gattis führten nach 
der Erstveröffentlichung in »L’espresso« 
zu einer parlamentarischen Untersu-
chung der Zustände auf Lampedusa. 
Mittlerweile wurde die Schließung des 
Lagers verfügt.

Mit der Auflage, Italien innerhalb von 
fünf Tagen zu verlassen, wird »Bilal« 
schließlich freigelassen. Wäre Gatti tat- 
sächlich ein kurdischer Flüchtling – er 
hätte versucht, sich illegal Arbeit in Ita-
lien zu verschaffen. Auch diesen Schritt 
vollzieht Gatti nach, indem er sich auf 
den Tomatenfeldern Apuliens verdingt. 
Das entsprechende Kapitel seines Bu-
ches wurde jedoch aus der deutschen 
Ausgabe gestrichen – bedauerlich. 

Da sich die Flüchtlingsrouten seit Gattis 
Recherchen – unter anderem aufgrund 
der neuen »Freundschaft« mit Libyen – 
verlagert haben und die Zahl der Boots-
flüchtlinge stark abnimmt, hat auch das 
mediale Interesse nachgelassen. Doch 
zahllose Afrikaner träumen nach wie 
vor von einem besseren Leben in Euro-
pa – und machen sich aller Widerstände 
zum Trotz auf eine Reise, die oft tödlich 
endet. Fabrizio Gattis beeindruckendes  
Buch berichtet von der Motivation die-
ser Menschen und gibt den Namenlo-
sen, was ihnen allzu oft verwehrt wird: 
ein Gesicht und eine Biographie.  n

Fabrizio Gatti: »Bilal. Als Illegaler auf 
dem Weg nach Europa« (Kunstmann 
Verlag). Wir verlosen drei Exemplare.
 www.injektion-online.de/gewinnen

»Russisch Roulette
 in der Wüste«

Fabrizio Gatti, Chefreporter des italienischen Magazins 

»L’espresso«, über Afrikas moderne Sklavenrouten, 

unmenschliche Arbeitsbedingungen und den Wert ei-

ner Portion Pommes

Interview Anna Bohaumilitzky 

Fotos Fabrizio Gatti (Verlag Antje Kunstmann) 

Für ihr Buch »Bilal« haben Sie Migran- 
ten durch Afrika begleitet, die als  
Illegale Richtung Europa ziehen. Sie 
berichten von Krankheiten, Verzweif-
lung und dem Tod in der Wüste. Was 
treibt die Menschen in die Flucht –  
allen Gefahren zum Trotz?
Als Gründe kommen natürlich Krieg 
oder Armut in Frage. Doch die wirklich 
Verzweifelten haben nicht genug Kraft, 
um aufzubrechen: Wer seine Heimat 

verlässt, ist meist jung und voller Hoff-
nung auf ein besseres Leben für sich 
und seine Familie. Eine alleinerziehen-
de Mutter aus Kamerun, die ich traf, 
hatte ihren gut bezahlten Job in einem 
pharmazeutischen Betrieb aufgegeben 
und ihre 13-jährige Tochter zu Hause 
zurückgelassen – weil sie hoffte, ihr auf 
diese Weise ein Studium finanzieren zu 
können. In manchen Fällen ist die Mo-
tivation auch der Wunsch, etwas Nütz-
liches zu tun, was in Europa mehr ge-
würdigt und besser bezahlt wird als im 
Heimatland. 

SCHWERPUNKT
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»Viele Mädchen prostituieren sich unterwegs – 
denn ohne Geld ist die Weiterreise unmöglich«

Rund 200 Menschen zählt Fabrizio Gatti auf einem LKW, der zur Küste unterwegs ist. »Eine Reifenpanne in 

der Wüste könnte für alle den Tod bedeuten.«

Das Thema Geld spielt in Ihrem Be-
richt eine große Rolle; nicht nur als 
Motivation, sondern als Grundvoraus-
setzung für die Reise. Können sich die 
Menschen eine Sahara-Durchquerung 
überhaupt leisten? 
Die Route ist selbst für afrikanische 
Verhältnisse finanzierbar. Wenn man 
auf eigene Faust reist, kostet der Trans-
port etwa 500 Euro. Allerdings gibt es 
einen wesentlichen Kostenfaktor, mit 
dem niemand rechnet: die Ausplünde-
rung durch das Militär, die Polizei oder 
Banditen. Man kann diese Erpressung 
nur umgehen, indem man sich an einen  
Broker wendet – jemanden, der die Rei-
se für einen organisiert. Man bekommt 
dann einen Begleiter zugeteilt, der mit 
der Polizei und unter Umständen auch 
den Banditen verhandelt. Bis zu 1500 
Euro kostet es, auf diese Weise zu reisen. 
Das Problem: Häufig verlangt der Be-
gleiter während der Reise immer mehr 
Geld. 
Aber selbst die 500 Euro Startkosten 
dürften schwer aufzubringen sein. In 
vielen afrikanischen Ländern zählt 
ein Arbeiter mit einem Einkommen 
von 60 Euro im Monat bereits zu den 
Besserverdienern.
Die Familien legen eben zusammen. 
Häufig verkaufen sie kleine Habselig-
keiten: das Fahrrad, ein Stück Land, den 
Fernseher oder Esel. So kommt etwas 
Geld zusammen, das für den ersten Teil 
der Reise ausreicht. Nur selten gelingt es, 
schon zu Beginn der Reise den notwen-
digen Betrag aufzubringen. Viele Men-
schen »stranden« in der Wüste, bleiben 
stecken. Die Weiterreise wird dann in 
mehreren Etappen finanziert, durch Ar-
beiten zwischendurch. Häufig schuften 
die Menschen unter sklavenähnlichen 
Bedingungen oder liefern sich Wuche-

rern aus, die Geld zu sehr hohen Zinsen 
verleihen. Es herrscht die Überzeugung 
vor, dass sechs Monate Arbeit in Eu- 
ropa ausreichen, um die Reise zu refi-
nanzieren. 
Frauen können körperlich weniger 
hart arbeiten. Wie ist ihre Situation? 
Viele Mädchen müssen sich unterwegs 
prostituieren. Es bleibt ihnen keine an- 
dere Wahl, denn ohne Geld ist die Wei-
terreise unmöglich. Oft werden die 
Frauen über Monate festgehalten, bis sie 
genug Geld abgeworfen haben. Häufig 
werden sie auch vergewaltigt und be-
raubt. Ein Mädchen sagte zu mir: »Ich 
hoffe, in Europa anzukommen – wenn 
ich nicht krank werde.« Natürlich weiß 
sie, dass ihr eine Infektion mit HIV oder 
anderen Krankheiten droht.
Sie schreiben, dass zwölf Prozent der 
Menschen, die in Tunesien und Liby-
en mit dem Boot in Richtung Europa 
aufbrechen, ihr Ziel nicht lebendig 
erreichen. All diejenigen, die schon 
auf dem Weg durch die Wüste umkom-
men, nicht mitgerechnet. Wissen die 
Menschen, was ihnen bevorsteht?
Nein. Sie wissen zwar, dass die Reise ge-
fährlich ist, aber das Ausmaß der Bedro-
hung kennen sie nicht. Die Wüste, die 
sie durchqueren müssen, macht ihnen 
Angst. Doch an die Fahrt übers Meer 
denkt bei Antritt der Reise fast keiner. In 
den Heimatländern hält sich ein idea-
lisiertes Bild von Europa. Hier spielen 
die Medien eine große Rolle, etwa das 
Internet oder das Satellitenfernsehen. 
Vor allem werden die Menschen aber 
durch Erzählungen anderer Migranten 
angezogen, die es bereits nach Europa 
geschafft haben. Deren Berichte fallen 
oft viel zu positiv aus, schon um die 
Angehörigen zu beruhigen. In der Hoff-
nung, das auch zu schaffen, werden die 

Ängste ausgeblendet. Letztlich spielen 
die Reisenden Russisch Roulette – und 
ich finde es kriminell, dass Europa die 
Auswahl seiner Arbeitskräfte einem sol-
chen Zufallssystem überlässt.
Seit Ihren Recherchen sind einige Jah-
re vergangen. Zurzeit kommen nur 
wenige Schiffe vor der Küste Italiens 
an. Ein Erfolg der rigiden Grenzkon-
trollen?
Viele Boote sind von Libyen aus gestar-
tet. Diesen Umstand macht sich Staats-
chef Muammar al-Gaddafi zunutze, um 
das Embargo gegen sein Land zu bre-
chen. Die EU-Länder sagen Investiti-
onen zu – und erhalten im Gegenzug 
das Recht, unerwünschte Einwanderer 
zurückzuschicken. Dass Gaddafi sie in-
terniert oder in der Wüste aussetzt und 
sterben lässt, scheint niemanden zu in-
teressieren.

Und wer es doch nach Europa schafft, 
beginnt eine Existenz im Schatten.
Ja, denn einmal in Europa angekom-
men, merken viele, dass sie erst am Be-
ginn der Reise stehen. Es ist eine Art 
Lotterie, in der man ständig zurück an 
den Anfang geworfen wird. Die Men-
schen kommen in Italien an und reali-
sieren, dass ihnen der legale Eintritt in 
die Gesellschaft verwehrt ist. Also sind 
sie gezwungen, sich zu verstecken und 
schwarz zu arbeiten. Aber wenn die 
Immigranten zu Hause anrufen oder 
schreiben, sagen sie nicht, dass es ihnen 
schlechter geht als zuvor. Sie vertrösten 
vielmehr ihre Familien und sagen, die-
sen Monat könnten sie kein Geld schi-
cken, weil sie Ausgaben hatten. Dass sie 
in Wirklichkeit nicht arbeiten können 
oder für ihre Arbeit keinen Lohn erhal-
ten haben, erzählen sie nicht.

SCHWERPUNKT
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Fabrizio Gatti, geboren 1966 in Como, 
lebt gefährlich. Der italienische Journalist 
schleuste sich in Mafiazirkel ein, verding-
te sich als Arbeitssklave im Gemüsean-
bau und deckte katastrophale Zustände 
in Krankenhäusern auf. Häufig nimmt er 
andere Rollen an: Als »Kosovo-Flücht-
ling« suchte er Zuflucht in der Schweiz 
– und wurde während der Balkankriege 
abgeschoben. Doch Gattis jüngstes Pro-
jekt stellt all dies in den Schatten: Für 
sein Buch »Bilal« folgte er afrikanischen 
Migranten quer durch die Sahara.        
                        Foto: Fabrizio Gatti / Verlag Antje Kunstmann

 

Die schlechten Arbeitsbedingungen 
haben Sie am eigenen Leib gespürt: Sie 
haben sich – als Südafrikaner getarnt 
– auf den Tomatenfeldern in Apulien 
verdingt. Unter welchen Bedingungen 
wird dort gearbeitet? 
Versprochen werden den Arbeitern etwa 
2,50 Euro pro Stunde, also 20 bis 25 Euro 
pro Tag. Für illegale Einwanderer ein 
reizvoller Lohn; so viel verdient ein Leh- 
rer in Niger pro Monat. Am Ende sieht es 
aber so aus: Diesen Verdienst werden 
sie nie erhalten.  Der Caporale  (ein Ver- 
walter, der die Arbeit der Illegalen kon-
trolliert, d. Red.) sagt den Arbeitern, er 
könne sie gerade nicht bezahlen, sie 
würden den Lohn später erhalten. So 
zwingt er die Immigranten zu bleiben 
und immer weiter zu schuften. Wenn al- 
le Arbeit erledigt ist, zieht er ihnen von 
den versprochenen 20 Euro pro Tag rund 
die Hälfte ab. Er habe die Männer ja täg- 
lich zu den Feldern gefahren, ihnen ei-
nen Schlafplatz und Nahrung gestellt. 
Außerdem ist das Leben in Europa na-
türlich sehr teuer; da ist das verdiente 
Geld schnell wieder weg. Wenn man 
keine Arbeit hat oder für getane Arbeit 
nicht bezahlt wird, kann man sich nicht 
mal eine einfache Portion Pommes bei  
McDonald's leisten. 
Das heißt, die Menschen können häufig 
kein Geld an ihre Familien schicken?
Insgesamt werden hohe Beträge trans-
feriert; der Einzelne hat jedoch häufig 
gerade genug zum Überleben. Dabei 
macht die Schwarzarbeit in Italien 23 
Prozent des Bruttoinlandsprodukts aus, 
also fast ein Viertel der Produktion. Es 
ist Europas Schattenwirtschaft, die so 
viele Afrikaner anzieht und ins Unglück 
stürzt. Dazu kommt: Unsere Gesetzge-
bung bestraft vor allem die Opfer, ihre 
Ausbeuter bleiben relativ unbehelligt.

Wer steckt hinter diesen Machenschaf-
ten? 
Am meisten profitieren die Lebensmit-
telfirmen, sie können billige Produkte 
auf den Markt werfen. Aber das System 
ist komplex: Die Konzerne sind nicht 
direkt an der Ausbeutung beteiligt, wes-
halb es so schwierig ist, jemanden zur 
Verantwortung zu ziehen. Es gibt viele 
verschiedene Zwischenhändler und 
wenn es – wider Erwarten – zu einer Po- 
lizeikontrolle auf den Feldern kommen 
sollte, kann keiner zur Rechenschaft ge-
zogen werden. Denn niemand weiß, wer 
die Ernte letztlich besitzt, und keiner 
redet. Am Ende wird oft nur der illegale 
Arbeiter durch Abschiebung oder Haft 
bestraft – falls er nicht vorher an Krank-
heit stirbt oder umgebracht wird.  n

»Den Einwanderern werden 20 Euro pro Tag ver- 
sprochen: der Monatslohn eines Lehrers in Niger«
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Text & Fotos Annika Müller

Das Sprachengewirr ist atem- 
beraubend: Schwarzafrikaner, 
Maghrebiner, Südamerikaner, 

Osteuropäer. Männer, die sich die Haare 
raufen und ihren Familien erklären, dass 
sie kein Geld schicken können. Dass es 
nicht ihre Schuld ist und sie selbst auch 
nichts zu Essen haben. Dass ihnen die 
Ausweisung droht. Wer das Internetcafé 
»International« in der nordspanischen 
Kleinstadt Balaguer betritt, bekommt 
ein Gefühl dafür, was der abstrakte Be-
griff »Krise« für die Menschen bedeuten 
kann. Viele, die hier per Internettelefo-
nie oder in schmuddeligen Sprechkabi-
nen ihrer Verzweiflung Ausdruck geben, 
tragen Verantwortung für die Existenz 
einer Familie, eines Clans, eines gan-
zen Dorfes.

»Es ist so schlimm wie noch nie«, erklärt 
Ibrahim, der 44-jährige Inhaber des Ca-
fés. Er sitzt in der engen Gasse vor sei-
nem Laden, die Arkaden schützen ihn 
vor der Mittagssonne. Jeder, der vom  
belebten Altstadt-Marktplatz auf die 
andere Seite des Flusses will, wo die 
gleichförmigen Wohnblöcke der Neu-
stadt in die Höhe ragen, kommt hier vor-
bei. Ibrahim schüttelt Hände, grüßt, 

plaudert. Er weiß, was in der spanischen 
Kleinstadt vor sich geht und kennt die 
Schwierigkeiten, mit denen die Immig-
ranten derzeit konfrontiert sind: Es gibt 
keine Arbeit; das Geld aus seltenen Ge-
legenheitsjobs reicht kaum noch für das 
tägliche Brot. 

Spanien steckt tiefer in der Krise als die 
meisten anderen EU-Länder. Mit dem 
Platzen der Bau- und Immobilienblase 
brach Anfang 2008 einer der wichtigs-
ten Wirtschaftszweige zusammen. Die 
weltweite Finanzmarktkrise machte 

alles noch schlimmer. In guten Zeiten 
hatte man 5,6 Millionen Immigranten 
ins Land gerufen, um Jahr für Jahr mehr 
Wohnungen zu bauen als in Deutsch-
land, Frankreich und Italien zusammen 
- und um immer billigere Agrarproduk-
te auf den Weltmarkt schleudern zu kön-

nen. Nun allerdings  werden die Einwan-
derer nicht mehr gebraucht: Seitdem die 
Arbeitslosenquote auf schwindelerre-
gende 20 Prozent, die Jugendarbeitslo-
sigkeit sogar auf das Doppelte gestiegen 
ist, werden viele der einst ungeliebten 
Arbeitsplätze in der Bau- und Landwirt-
schaft von Einheimischen beansprucht. 
Die Immigranten gehen leer aus. Vor al-
lem die illegalen. 

Ibrahim ist vor 23 Jahren mit seinem 
Studienfreund Moussa in einer der ers-
ten großen Immigrantenwellen aus dem 
afrikanischen Gabun nach Spanien ge-
kommen. Gemeinsam mit Hunderten 
anderen Einwanderern schliefen sie 
die ersten zwei Jahre auf einem Fuß-
ballfeld bei Almería und folgten dann 
dem gewaltigen Binnenmigrationszyk-
lus: Im Frühjahr zum Erdbeerpflücken 

nach Andalusien, im Sommer auf die 
Gemüsefelder, im Herbst gen Nordspa-
nien zur Apfelernte, anschließend in 
die Mandel- und Olivenhaine des gan-
zen Landes, zum Jahresende wieder gen 
Süden, um sich während der Wintermo-
nate in den heißfeuchten Plastikröhren 
der »Invernaderos« zu verdingen - den 
riesigen Gewächshäusern. So oder ähn-
lich sah in den vergangenen drei Jahr-
zehnten der Jahreskalender Zigtausen-
der Wanderarbeiter aus. Doch in diesem 
Jahr bekamen die Arbeitsnomaden, wo-
hin sie auch zogen, nur Absagen. 

Ibrahim und Moussa konnten das zer-
mürbende Leben als Wanderarbeiter 
hinter sich lassen. Seit dem Jahr 2000 
sind sie dank einer ersten großen Le-
galisierungswelle der spanischen Re-
gierung mit einer unbefristeten Aufent-
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Weniger Arbeit, noch geringere Löhne: Auch auf den Obstplantagen, hier bei Balaguer, ist die Krise ange-

kommen. Oft müssen die Arbeiter tagelang auf einen Einsatz warten.

Kein Bedarf mehr
Jahrelang hat Spanien von der Arbeit illegaler Einwan-

derer profitiert. In Zeiten knapper Kassen geraten die 

Immigranten unter Druck - plötzlich interessieren sich 

auch Spanier für die einstmals ungeliebten Jobs.

Balaguer

SPANIEN
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haltsgenehmigung ausgestattet. Durch 
ihren Internet- und Callshop, in dem 
in letzter Zeit vor allem arbeitslose 
Schwarzafrikaner Schlange stehen, um 
online nach Jobangeboten zu suchen 
und in ihre Heimat zu telefonieren, sind 
die beiden Mittvierziger genau genom-
men sogar Krisengewinnler. Doch freu-
en kann sich Moussa darüber nicht: 
»Für die Papierlosen ist in letzter Zeit 
das Leben sehr schwer geworden - und 
es wird wohl noch schwerer werden.«

Wer im Landesinneren Spaniens Fuß 
gefasst hatte, brauchte sich bis vor ei-
niger Zeit keine großen Sorgen mehr zu 
machen. Jetzt ist größere Strenge gegen-
über Einwanderern politisch gewollt. 
Ministerpräsident Zapatero hat die Ein-
wanderungsgesetze radikal verschärft. 
Seit vergangenem Jahr können Immi-
granten nach der Einreise länger fest-

gehalten und neuerdings auch in Dritt-
staaten zurückgeschickt werden. Eine 
Familienzusammenführung wird an 
strenge Bedingungen geknüpft. Auch 
die von der EU schon lange kritisierten 
Massenlegalisierungen sind nun un-
möglich geworden. Noch im Jahr 2005 
hatte Zapatero 800.000 illegalen Ein-
wanderern eine unbefristete Aufent-
haltsgenehmigung erteilt. Jährlich wur-
den bis zum Jahr 2008 noch zusätzlich 
bis zu 180.000 saisonale Arbeitskräfte 
legal ins Land geholt. 

»Den anhaltenden Boom können wir 
nur mit Einwanderern stemmen«, sagte 
noch im Jahr 2007 Zapateros ehemali-
ger Berater Miguel Sebastián und legte 
einen Bericht vor, demzufolge Spani-
en von den Einwandern wirtschaftlich 
enorm profitiert habe. Die spanische 
Regierung dankte es mit einer relativ la-

xen Einwanderungspolitik, und seit den 
neunziger Jahren riefen Landwirte und 
Bauherren nach immer mehr billigen 
Arbeitern.

Zunächst strömten die Einwanderer 
überwiegend aus Nordafrika, den Sub-
sahara-Staaten, aber auch aus Südame-
rika auf das spanische Festland; seit der 
Erweiterung der EU kommen sie zuneh-
mend auch aus Rumänien, Bulgarien 
und Polen. Waren im Jahr 1998 nur et-
was über ein Prozent der Bevölkerung 
Immigranten, machten diese zehn Jah-
re später schon rund zwölf Prozent aus 
- Illegale dabei noch unberücksichtigt. 
Den enormen Einwanderungsschub, 
beispiellos in Europa, schien Spanien 
ohne soziale Spannungen zu überste-
hen und galt als Musterland der Inte-
gration.  

Nicht zuletzt aufgrund der wachsen-
den Konkurrenz um Arbeitsplätze ver-
schärft sich die Situation - obwohl die 
Einwanderer in der Landwirtschaft 
nach wie vor eine wichtige Rolle spie-
len. Rund um Balaguer, der neuen Hei-
mat von Ibrahim und Moussa, liegt ei-
nes der wichtigsten Obstanbaugebiete 
Nordspaniens, die Provinz Lleida in 
Katalonien. Wo die Ausläufer der Pyre-
näen in die »Große Ebene von Lleida« 
übergehen, erstrecken sich riesige Ap-
fel-, Birnen- und Pfirsichfelder. In den 
höheren Lagen wachsen Mandeln und 
Oliven. Zwischen den symmetrischen 
Baumreihen steht - rotbackig wie seine 
Früchte und in Gummistiefeln - Obst-
bauer Xavier Martinez, Herr über 47 
Hektar Apfel- und Birnbäume. 23 Hilfs-
arbeiter, überwiegend aus dem Senegal, 
schneiden Baum für Baum die Äste zu-
rück. Sie leben das ganze Jahr über auf 

der Obstplantage »El Massip«. Etwa 50 
zusätzliche Erntehelfer benötigt Marti-
nez normalerweise in den Erntemona-
ten September und Oktober. Im vergan-
genen Jahr musste er den Stab jedoch 
fast um die Hälfte reduzieren und konn-
te sich - wie viele Höfe der Region - nur 
noch geringere Löhne leisten.

Doch ganz ohne die Hilfe der afrika-
nischen Feldarbeiter hätte Martinez 
seinen Hof nicht halten können. Sein 
Dorf Vilanova de la Sal, oberhalb von 
Balaguer in den Hügeln gelegen, leidet – 
wie alle ländlichen Regionen in Spanien 
- seit den achtziger Jahren an Entvöl-
kerung und Vergreisung. Die Mehrheit 
der Spanier lebt heute in den Großstäd-
ten. »Kein Mensch, erst recht kein jun-
ger, wollte mehr in der Landwirtschaft 
arbeiten«, so Martinez. Erst seit Beginn 
der Krise, die das Leben in der Stadt für 
viele unbezahlbar machte, kommen die 
jungen Leute wieder in ihre Heimatorte 
zurück, um auf den Feldern zu arbeiten 
- und verdrängen die Immigranten. 

Für viele spanische Landwirte und Bau-
herren war es bislang ein profitables 
Geschäft, illegale Immigranten einzu-
stellen. So sparten sie Steuern und So-
zialversicherungsabgaben und konn-
ten zudem die Löhne drücken. »Viele 
meiner Erntehelfer haben in anderen 
Betrieben unter unmenschlichen Be-
dingungen gearbeitet«, berichtet Obst-
bauer Martinez. »Sie bekamen drei oder 
vier Euro in der Stunde und haben bis zu 
zehn Stunden am Tag hart geschuftet.« 
Er habe gehört, dass die Stundenlöh-
ne nun in manchen Fällen sogar noch 
niedriger, auf einen Euro gesunken sei-
en. Gleichzeitig ist das Risiko gestiegen: 
Polizeikontrollen in den Betrieben wer-
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»llegale bekommen drei Euro Stundenlohn - 
und schuften jeden Tag bis zu zehn Stunden«

Bei Internetcafé-Betreiber Ibrahim erklären Afrikaner, Südamerikaner und Osteuropäer ihren Familien, dass 

sie diesmal kein Geld nach Hause schicken können – ein atemberaubendes Sprachgewirr.
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den häufiger. Auf die Beschäftigung Il-
legaler stehen hohe Geldstrafen oder 
sogar Gefängnis. Und da jetzt auch le-
gale Arbeiter Hungerlöhne akzeptieren, 
lohnt es sich nicht mehr, eine Strafe für 
die Anstellung Papierloser zu riskieren. 

Die Folgen sieht man im 150-Seelen-
Dorf Albesa, einen Katzensprung von 
Balaguer entfernt. Hier sind sie nicht zu 
übersehen, die rund fünfzig Schwarzaf-
rikaner, die auch im Winter hier leben 
und deren Zahl sich zur Erntezeit ver-
doppelt. Zur Mittagszeit versammeln sie 
sich am Dorfplatz, trinken Wasser aus 
dem Brunnen, gelegentlich ein Bier. Kei-
ner hat regelmäßige Arbeit, kaum einer 
spricht Englisch oder Spanisch, nur we-
nige sind älter als zwanzig Jahre. Min-
derjährige dürfen in Spanien nicht ab-
geschoben werden, deshalb versuchen 
viele die Einreise schon als Teenager. 

Der 27-jährige Albert aus Gambia ist 
der älteste Einwanderer in Albesa und 
macht sich zum Wortführer: »Als ich auf 
den Kanaren ankam, ging für mich ein 
Traum in Erfüllung«, berichtet er. Ein 
Alptraum liegt hinter ihm: Der Schiffs-
transfer in einem überladenen Kahn hat 
ihn 1600 US-Dollar und beinahe das Le-
ben gekostet. Zuvor hatte man ihm für 
die Durchquerung der Wüste, die nicht 
minder gefährlich war, noch mehr ab-
geknöpft. »Dafür hat meine Familie lan-
ge gespart«, erzählt Albert, »nun erwar-
tet sie, dass sich die Investition gelohnt 
hat«. Er wollte schnell Geld verdienen, 
dann eine Ausbildung machen. 

Anfangs lief es gut: Bei der Obst-, Man-
del- und Olivenernte konnte er vor der 
Krise noch gutes Geld verdienen. »Ich 
bin stark und hatte immer zu tun«, sagt 

er und zeigt die Schwielen an seinen 
Händen. Jetzt tingelt er Tag für Tag mit 
seinem Fahrrad die Bauernhöfe und 
Gärten ab, um nach Arbeit zu fragen. 
Fast immer ohne Erfolg. Er kann we-
der Geld nach Hause schicken noch sich 
selbst vernünftig ernähren. In Albesa 
lebt er seit zwei Jahren mit neun Freun-
den in einem halbverfallenen Schup-
pen. Das Dach ist eingestürzt und nur 
notdürftig mit einer durchsichtigen 
Kunststoffplane gedeckt; Schaumstoff-
matratzen liegen auf dem Boden. Albert, 
der eigentlich anders heißt, leidet unter 
dem Stumpfsinn und der ablehnenden 
Haltung der Dorfbewohner. In die Stadt 
Lleida oder gar nach Barcelona will er 
dennoch nicht ziehen. Auf dem Land 
könne er wenigstens hin und wieder auf 
anständige Weise Geld verdienen oder 
bekäme von den Bauern Lebensmittel 
geschenkt. Er fürchtet, dass viele seiner 
Bekannten, die auf der Suche nach Ar-
beit in die Städte ziehen, aus Mangel an 
Perspektiven kriminell werden.

Die guten Netzwerke der Einwanderer 
fangen viele auf, denen der Sturz in die 
Verelendung droht. Hilfsorganisatio-
nen wie das Rote Kreuz, dessen Hel-
fer sich vor allem in den Städten um ob-
dach- und mittellos gewordene Illegale 
kümmern, nennen die Situation äußerst 
besorgniserregend. Aus den unzähli-
gen halbfertigen Rohbauten, die einmal 
als Spekulationsobjekte gebaut wurden 
und nun verfallen, sind im vergange-
nen Winter überall in Spanien Notun-
terkünfte geworden. Hütten aus Plastik- 
abfällen oder Scheunen dienen eben-
falls als Quartiere. Der spanische Staat 
kann und will nicht mehr für Hundert-
tausende sorgen, die ins Land geholt 
wurden, als man sie noch brauchte. Im-

migranten, ob mit oder ohne Papiere, 
gelten neuerdings sogar als potentielle  
Bedrohung des gesellschaftlichen Frie-
dens im Land. 

»Die Einwanderer, die sich hier nieder- 
gelassen haben, haben keine höhere 
Kriminalitätsrate verursacht. Probleme 
schaffen lediglich durchziehende Ban-
den, vor allem aus Osteuropa«, sagt hin-
gegen einer, der es wissen muss: Polizist 
Victor Gracìa Capdevila schlendert über 
den Marktplatz von Balaguer. Freund-
lich grüßt er einige alte Damen, nickt 
der Gruppe Schwarzafrikaner zu. »Ei-
gentlich müsste ich die jetzt fast alle 
festnehmen«, meint er und schüttelt 
dann den Kopf. In den meisten Fällen 
weiß er, wer von ihnen Ausweispapie-
re besitzt und wer nicht. Doch bislang 
hat er sich, solange keine Straftat vor-

lag, nicht groß darum gekümmert. Nun 
aber werden immer häufiger Razzien 
angeordnet. In letzter Zeit häuften sich, 
so Capdevila, auch private Anzeigen ge-
gen Illegale. »Oft sind das Arbeitskol-
legen, die sich aus Angst um die eigene 
Stelle ihrer Konkurrenz im Betrieb ent-
ledigen wollen.«

Auch Miquel Àngel Aguilà Barril, seit 
über 25 Jahren Bürgermeister von Ba-
laguer, sieht die Lage kritisch: Mindes-
tens ein Viertel der 18.000 Einwohner 
seiner Stadt sind Immigranten. Sie sei-
en besonders stark vom Zusammen-
bruch der Baubranche betroffen. Jetzt 
nach einer neuen Einwanderungspoli-
tik zu schreien, hält er für einen Versuch 
der sozialistischen Zapatero-Regie-
rung, von den eigentlichen Problemen 
im Land abzulenken. »Es klingt so, als 
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Herr über 47 Hektar Apfel- und Birnbäume: Ohne seine überwiegend senegalesischen Hilfsarbeiter hätte 

Xavier Martinez seinen Hof kaum halten können.

Spanien will nicht mehr für Hunderttausende sorgen, 
die ins Land geholt wurden, als man sie brauchte
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Auf dem Holzweg
Das Flüchtlingsproblem lässt sich mit einfachen Mitteln 

lösen, meint der Friedensaktivist Rupert Neudeck –  

und erklärt die europäische Entwicklungspolitik für 

gescheitert.

Interview Sabrina Staks & Catrin Zander

Herr Neudeck, auch in diesem Jahr 
machen sich Tausende Afrikaner auf 
den Weg nach Europa. Die Überfahrt 
in klapprigen Booten ist teuer und 
gefährlich - viele bezahlen für eine 
Reise in den Tod. Wie lässt sich das 
verhindern?
Wir müssen die Menschen davon abhal-
ten, überhaupt aufs Meer zu gehen. Sind 
sie einmal unterwegs, kann man nicht 
mehr verhindern, dass es Tote gibt. Um 
der Menschenrechte willen sollten wir 
etwas tun, damit es den Betroffenen in 
ihren Heimatländern besser geht. Sie 
müssen dort arbeiten und zu Wohlstand 
gelangen.
Seit mehr als 40 Jahren fließen doch 
Milliardensummen von Deutschland 
nach Afrika, um die Lebensbedingun-
gen vor Ort zu verbessern. Hat dieses 
Geld gar nichts bewirkt?
Die bisherige Form der Entwicklungs-
hilfe ist jedenfalls komplett gescheitert. 
Das heißt nicht, dass es in all den Jah-
ren überhaupt keine guten Projekte gab 
und dass nicht hier und dort Menschen 
geholfen wurde. Unter dem  Strich kann 
ich aber nur sagen: All das Geld hat 
nichts genützt. 

Dann sagen Sie doch, was zu tun ist.
Deutschland sollte aufhören, mit der 
Gießkanne herumzugehen und auf 50 
Länder gleichzeitig Geld zu tröpfeln. 
Stattdessen müssen wir mit wenigen, 
ausgewählten Regierungen echte Part-
nerschaften eingehen; und zwar nur 
mit denen, die ihre Bevölkerung und 
ihre Wirtschaft voranbringen wollen. 
Diese Freundschaftspakte wären eine 
ganz andere, neue Form der Unterstüt-
zung - damit ließe sich wirklich etwas 
verändern.
Wie stellen Sie sich eine solche Freund-
schaft vor?
Wir müssen drei Anstöße geben. Erstens: 
Afrika braucht eine bessere Infrastruk-
tur. Dabei ist wichtig, dass die Men-
schen ihre Verkehrswege selbst bauen 
und dadurch Arbeitsplätze bekommen 
– gerne auch ohne modernste Technik 
und mit viel menschlicher Arbeitskraft. 
Auf keinen Fall dürfen, wie bisher, deut-
sche Firmen den Zuschlag erhalten. 
Zweitens sind Mikrokredite wichtig. 
Ein Erfolgsrezept, das der Friedens-
nobelpreisträger Muhammed Yunus 
in Bangladesch umgesetzt hat: Durch 
Kleinstkredite erhalten viele Menschen 
die Möglichkeit, Mini-Unternehmen zu 
gründen. Und drittens steht und fällt al-

wären die Einwanderer an der Krise 
schuld.« Mancher Spanier scheint dies 
tatsächlich zu glauben: War man Frem-
den gegenüber bisher eher aufgeschlos-
sen, führt die neue Konkurrenz um 
Arbeitsplätze wieder zu mehr Fremden-
feindlichkeit. Ausländerfeindliche Rhe-
torik hat in Politik und Presse Einzug ge-
halten. Mehrere spanische Städte, allen 
voran die katalanische Stadt Vic, wol-
len in Zukunft keine weiteren Einwan-

derer einbürgern, selbst wenn diese alle 
rechtlichen Voraussetzungen erfüllen. 
Ohnehin ist die Zahl der illegalen Ein-
wanderer in Spanien 2009 im Vergleich 
zum Vorjahr um fast die Hälfte gesun-
ken. Dies ist allerdings laut Innenmi-
nister Alfredo Pérez Rubalcaba weniger 
der Krise anzulasten als vielmehr den 
schärferen Kontrollen vor der Küste. 

Eine Völkerwanderung in die entgegen-
gesetzte Richtung hat unterdessen nicht 
eingesetzt; viele Migranten bleiben - 
trotz der harten Bedingungen. »Die 
Leute in Afrika fragen nicht danach, 
wie hart man hier arbeiten muss und 
wie man lebt«, sagt Mamadou Baldei, 
der mittlerweile in Katalonien lebt. Ur-

sprünglich hat er im Senegal Soziologie 
studiert. »Selbst Kinder aus wohlhaben-
den Familien lassen alles stehen und  
liegen, wenn sie das Wort Europa hö-
ren.«  Dass sie ein schlechteres Leben als  
zuvor führen könnten, erscheint ihnen 
unvorstellbar. Unvermindert riskieren 
daher Tausende von Afrikanern ihr Le-
ben, um das Mittelmeer zu überqueren. 
»Solange sich in unseren Herkunfts-
ländern nichts ändert, wird kaum einer 
freiwillig dorthin zurückkehren«, sagt 
Baldei. Es gilt als erwiesen: Steigt im  
Herkunftsland das Pro-Kopf-Einkom-
men, so erhöht sich auch die Zahl der 
Rückkehrer in dieser Bevölkerungs-
gruppe. Der ökonomische Rang Spani-
ens hingegen hat einen deutlich gerin- 
geren Einfluss auf die Rückkehrerzah-
len. Problematisch ist allerdings, dass 
zunehmend die weltweiten Geldüber-
weisungen von Migranten in ihre Hei-
matländer ausbleiben, deren Summe 
mit über 300 Milliarden Euro die glo-
bale Entwicklungshilfe übersteigt. Die  
wirtschaftliche, soziale und politische 
Situation in den Auswanderungslän-
dern verschlimmert sich dadurch weiter 
- ein Teufelskreis.

Wer in Europa gescheitert ist, ver-
schweigt dies in der Heimat - oder 
kehrt gar nicht erst zurück. »So sehr ich 
auch will, ich kann nicht nach Hause«, 
sagt Albert, der im Dörflein Albesa auf 
bessere Zeiten wartet. »Wenn ich mit 
leeren Händen käme, würde man mir  
das nicht verzeihen«. Er sitzt in der im-
provisierten »Küche« seines kleinen 
Schuppens und kocht über der offenen 
Feuerstelle Nudeln in einer aufgeschnit-
tenen Konservendose. Daneben hängen 
seine Kleider zum Trocknen; in der 
Nacht hat es wieder durch das Dach ge-
regnet. Hätte Albert gewusst, dass sein 
Leben in Europa so aussehen würde - 
er hätte wohl kaum sein Leben dafür 
riskiert.  n

Hausen seit zwei Jahren in einem halbverfallenen 

Schuppen: illegale Einwanderer aus Gambia
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les mit der Bildung. Wir müssen Schulen 
bauen; die jungen Leute brauchen eine 
Ausbildung. Das sind die drei großen 
Eckpunkte. Wenn wir hier konsequent 
ansetzen, sehen diese Länder schon in 
fünf bis zehn Jahren ganz anders aus.
Welche Staaten kommen als Partner in 
Frage? 
Mit verfaulten Staaten wie Kamerun 
oder Kenia würde eine Zusammenar-
beit nicht funktionieren. Tansania, Ru-
anda oder Uganda könnte ich mir aber 
vorstellen. Oder Ghana. Aber ich möch-
te das nicht vorgeben, sondern nur da-
rauf hinweisen, dass diese Länder weit 
genug entwickelt sind - und ehrgeizige 
Regierungen haben, die sich wirklich 
für ihre Bevölkerungen einsetzen. Das 
Wichtigste aber ist: Wir müssen anfan-
gen! Es darf nicht mehr um milde Gaben 
und Mitleid gehen, sondern um harte 
Wirtschaft. Mein Ziel ist, dass einige 
afrikanische Länder am globalisierten 
Markt teilhaben und anderen Ländern 
ein Vorbild sind.
Aber haben wir nicht die Verpflich-
tung, auch Länder zu unterstützen, die 
noch nicht so weit entwickelt sind?
Gerade das war ja ein Problem in der 
Vergangenheit: Unsere Entwicklungs-
politik hat sich die ärmsten Länder he-
rausgesucht. Dadurch geht es einigen 
afrikanischen Völkern schlechter als 
zuvor, denn in diesen Staaten regieren 
Kleptokraten; die Eliten fühlen sich 
der Bevölkerung gegenüber nicht ver-
antwortlich. Im Haushalt dieser Länder 
gibt es einen Topf, aus dem jederzeit ge-
schöpft werden kann, wenn sich der Mi-
nister mit Wehwehchen plagt. Er wird 
sofort in ein Hospital nach England oder 
Deutschland geflogen. Dafür ist immer 
Geld da. Aber nicht, um ein Kranken-
haus auf dem Land zu bauen. 

Auch Ihr Ansatz kostet Geld. Gleichzei-
tig schnürt die schwarz-gelbe Regie-
rung das umfangreichste Sparpaket 
der Geschichte. Selbst wenn das Ent-
wicklungshilfe-Budget stabil bleibt: 
Müsste nicht noch viel mehr investiert 
werden?
Auch wenn weniger Geld fließt als bis-
her, ist es immer noch mehr als genug. 
Wir brauchen gar nicht so viel. Es gibt 
zahlreiche Werbeagenturen, die mit 
Prominenten wie Herbert Grönemeyer 
oder Bono versuchen, diese Summen zu 
verdoppeln - ganz ohne Sinn und Ver-
stand. Es hilft nämlich gar nichts, wenn 
wir zehn- oder zwanzigmal so viel Geld 
nach Afrika schmeißen. Solche Milch-
mädchenrechnungen gehen einfach 
nicht auf. 
Wird es mehr Migration nach Europa 
geben, wenn der Wohlstand in Afrika 
wächst? Nach dem Motto: Jeder geht, 
der es sich leisten kann?
Nein, davon bin ich fest überzeugt. 
Wer will schon weg, wenn er zu Hause 
eine Perspektive hat? Nehmen sie zum 
Beispiel Menschen, die illegal in Mau-
retanien sind, um von dort nach Eu-
ropa geschleust zu werden: Viele sind 
begeistert, wenn ich von unseren Pro-
jekten erzähle, etwa davon, dass wir in 
Ruanda Solartechniker ausbilden. Die 
fragen mich: Kann ich nicht dahin mit-
kommen? Doch das können sie natür-
lich nicht – ihr eigenes Land muss sich 
erst entwickeln. Und sie müssten dabei 
helfen. 
Wenn diese jungen Menschen wissen, 
dass es in einigen Staaten Arbeitsplät-
ze und Wohlstand gibt - kommt es 
dann nicht zur großen Migration in-
nerhalb Afrikas?
Ich setze auf einen anderen Effekt: Wenn 
junge Menschen sehen, dass der Wohl-

stand im Nachbarland wächst, erwarten 
sie, dass ihre Regierung das auch hinbe-
kommt. Dadurch könnte eine gesunde 
Konkurrenz entstehen. Natürlich gibt 
es keine Garantie, dass es funktioniert – 
aber wir müssen es dennoch versuchen, 
und zwar umgehend. Die Europäische 
Union müsste eine Politik machen, mit 
der nicht mehr alle 27 EU-Staaten in je-
dem Entwicklungsland vertreten sind. 
Man sollte kooperieren und weniger in 
Konkurrenz zueinander stehen - glei-
ches gilt für die deutsche Entwicklungs-
politik. 
Warum kommt es zu keinem Strate-
giewechsel, wenn das Problem auf der 
Hand liegt?
Deutschland hat ein völlig unflexibles 
Haushaltsrecht. Es schreibt vor, dass 
zugewiesenes Geld auch innerhalb des 
Jahres ausgegeben werden muss - sonst 
steht es im nächsten Haushalt nicht  

mehr  zur Verfügung. Das ist bestens 
geeignet für eine vollentwickelte Ge-
sellschaft wie die unsere, passt aber 
überhaupt nicht zu Afrika. Dort braucht 
man Flexibilität, um Dinge ausprobie-
ren zu können. Zudem besitzt Deutsch-
land einen riesigen Entwicklungshilfe- 
Apparat mit Tausenden von Mitar-
beitern für über hundert Länder. Die 
Regierung unterstützt sehr viele Hilfs-
organisationen, etwa Inwent oder die 
Welthungerhilfe. Alles ist ganz klein-
teilig und bürokratisch. Das macht uns 
politisch sehr schwach.
Was bedeutet diese Schwäche für die 
Entwicklungshilfe vor Ort?
Es stellt sich die Frage: Fördern wir mit 
diesen Geldern überhaupt noch die Ent-
wicklungsländer oder nicht vielmehr 
unsere eigene Entwicklungsindustrie 
und all jene, die auf gut bezahlten Ar-
beitsplätzen sitzen und sich nicht ent-

»Prominente wie Bono und Herbert Grönemeyer 
werben um Geld – ganz ohne Sinn und Verstand«

Von der spanischen Polizei auf dem Atlantik abgefangene und nach Mauretanien abgeschobene Flücht-

linge: »Wir müssen sie davon abhalten, überhaupt aufs Meer zu gehen.«

Reuters / Juan Medina
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behrlich machen wollen? Wir dürfen 
nicht glauben, dass die armen Men-
schen in Afrika ewig von unserer Hilfe 
abhängig sein werden. Sie müssen den 
nächsten Schritt selbst gehen. Dafür 
muss man die Hilfe aber konzentrieren 
und klare Schwerpunkte setzen. Nicht 
humanitäre Hilfe, nur harte Wirtschaft 
wird langfristig etwas nützen. 
Sie setzen auf wirtschaftliches Wachs-
tum - dabei hat die Finanzkrise in den 
Industrieländern gezeigt, welche un-
sozialen Folgen blindes Vertrauen in 
die Wirtschaft haben kann. Greift der 
Ruf nach mehr Kapitalismus nicht zu 
kurz - gerade in Afrika?
Im Gegenteil, der Kapitalismus ist gut 
für Afrika! Wie China jetzt dort agiert 
- das ist positiv zu sehen. Die Chinesen 
betreiben zum ersten Mal richtig Han-
del und Wirtschaft. Sie zahlen für ihre 
Rohstoffe. Die werden nicht über win-
dige Firmen rausgeholt, wie das westli-
che Unternehmen fünf Jahrzehnte lang 
praktiziert haben. In verlassenen Ge-
genden werden als Gegenwert für Kup-
ferminen Schulen und Krankenhäuser 
gebaut. Afrikas Rohstoffreichtum - 
etwa das Öl in Angola oder das Erz im 
Kongo - muss endlich den Menschen 
dienen. Hier können viele kleine und 
kleinste Hilfsprojekte nichts ausrichten, 
das gelingt nur durch die konsequente  
Einbindung der Länder in die Weltwirt-
schaft. 
Was ist mit all den jungen Europäern, 
die sich in Entwicklungsländern en-
gagieren - ganz ohne Lohn? Sehen Sie 
deren Einsatz als Bereicherung?
Eher nicht. Junge Leute sind wenig ge-
eignet für die Entwicklungshilfe - weil 
ihr Bildungsstand unzureichend ist. 
Menschen mit gesunden Armen und 
Beinen hat man da unten schließlich 

genug. Deshalb sollten wir nur ganz 
wenige Helfer aus Deutschland in diese 
Länder schicken. Es müssen Leute sein, 
die besondere Fähigkeiten besitzen, die 
auch vor Ort benötigt werden - zum  
Beispiel Bauleiter, die Menschen an-
leiten können; Maurer, Klempner oder 
Ingenieure. Es hat keinen Sinn zu sagen: 
Ich lerne das dort. Und schon gar nicht: 
Ich will helfen. Das reicht nicht.  n

»Junge Leute sind für die Entwicklungshilfe wenig 
geeignet. Ihr Bildungsstand ist unzureichend«

Rupert Neudeuck, Jahrgang 1939, ist 
Journalist und Friedensaktivist. Bekannt 
wurde er 1979 durch die Rettung Tau-
sender vietnamesischer Bootsflüchtlinge 
mit dem Schiff »Cap Anamur«. Heute ist 
er Vorsitzender des Friedenskorps »Grün-
helme«.
Auch die Geschichte der »Cap Anamur« 
geht weiter: Im Juni 2004 nimmt ihr 
Nachfolgeschiff  37 schiffbrüchige afrika-
nische Flüchtlinge im Mittelmeer auf.  Die 
italienischen Behörden intervenieren: 
Erst nach einer dreiwöchigen Blockade  
darf das Schiff in Italien anlanden und 
wird sofort beschlagnahmt. Alle Afri-
kaner werden ausnahmslos abgescho-
ben.  Italien erhebt Anklage gegen den 
Kapitän des Schiffes sowie gegen den 
damaligen Cap-Anamur-Vorsitzenden 
Elias Bierdel – der Vorwurf: Beihilfe zur 
illegalen Einwanderung. Der Prozess en-
det erst im Oktober 2009 mit einem Frei-
spruch.                  Foto [M]: BMI / Hans-Joachim M. Rickel
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Text Daniel Hribar & Jon Mendrala 

Hurra, hurra, die Austria ist da«, 
grölt Karl Atzmanstorfer. Im 
Rhythmus tönt ein Dutzend 

Trommeln und heizt die Gesänge an. 
Andere Fans der »Stierwascher« stim- 
men ein, einige zünden bengalische  
Feuer. Der Fanclub-Tross ist auf dem  
Weg ins Stadion. Stolz werden violett-
weiße Fahnen geschwenkt, die Farben 
der ruhmreichen Austria Salzburg: 1933 
gegründet, dreifacher österreichischer  
Meister – unvergessen das Europapokal- 
finale gegen Inter Mailand 1994. 

Doch heute wartet auf die Austria nicht 
Rapid Wien, der langjährige Rivale aus 
der Hauptstadt, und schon gar nicht In-
ter Mailand oder ein anderer Spitzenclub 
Europas. Stattdessen geht es zum Aus-
wärtsspiel gegen Henndorf, 5000 Ein- 
wohner, eine Begegnung der vierten ös-
terreichischen Liga. Hier heißt es: Holz-
tribüne statt VIP-Logen. Ein Provinz- 
Stadion, in dem es noch nach Schweiß 
riecht. Immerhin tausend Zuschauer  
werden erwartet, einer davon ist der 31-
jährige Geologe Atzmanstorfer. Er und 
900 weitere halten zum Tabellenführer 
Austria Salzburg, Jahresetat 300.000 
Euro.

Seit 20 Jahren ist Atzmanstorfer ein »Vio-
letter«, schreit sich jedes Wochenende 
für seinen Verein die Seele aus dem Leib. 
Doch der Club, den er heute nach Henn-
dorf begleitet, trägt zwar den Namen, 
das Wappen und die Farben des Tradi-
tionsclubs Austria Salzburg, aber offizi-
ell wurde der Verein erst im Jahre 2005  
gegründet – von frustrierten Fans, die 
sich nicht damit abfinden wollten, dass 
ihre Austria übernommen und anschlie-
ßend quasi ausgelöscht wurde. Lieber 
fingen sie noch einmal ganz von unten 
an, mit einer »neuen« Austria, in der un-
tersten, der siebten Spielklasse. 

Die »alte« Austria war ein idealer Über-
nahmekandidat: Zwar spielte der Verein 
in der höchsten Spielklasse, aber er war 
hochverschuldet. Auch sportlich lief es 
schlecht; der SV dümpelte im Tabellen-
keller herum, nur noch 4000 Zuschauer 
kamen zu Heimspielen. Dann erschien 
Red Bull auf der Bildfläche – und nichts 
blieb, wie es war.  Im Sommer 2005 stieg 
der Getränkekonzern bei der Austria ein 
und vollzog, was im traditionsbewuss-
ten Fußballsport bislang ohne Beispiel 
ist: Am Ende war vom ursprünglichen 
Verein nicht viel mehr übrig als die 
Spiellizenz für die Bundesliga. Der Ver-
einsname: eingestampft. Das Wappen: 

abgeschafft. Die Farben Violett-Weiß: 
ausgetauscht. Die Identität: dahin. Statt-
dessen spielt nun der FC Red Bull Salz-
burg, das Stadion heißt Red Bull Arena, 
auf den Wappen und Trikots prangen 
die charakteristischen Stiere. Für altge-
diente Fans ist die Übernahme eine Ka-
tastrophe – andere verweisen darauf, 
dass mit den Bullen der Wohlstand kam: 
Inzwischen verfügt der Verein jährlich 
über 45 Millionen Euro.

Zwar hatten sich viele Austria-Fans gegen 
die Übernahme ihres Vereins gestemmt –  
doch aller Protest war vergeblich: »Das 
ist ein neuer Club. Es gibt keine Tradi-
tion, keine Geschichte, kein Archiv«, 
ließ der Konzern kurzerhand verlauten. 
Selbst das Gründungsjahr gab der Ver-
ein anfangs mit 2005 an – erst als der ös-
terreichische Fußballverband mit dem 
Entzug der Bundesliga-Lizenz drohte, 
bekannte man sich wieder zur Vorge-
schichte als Austria Salzburg. Das ein-
zige Entgegenkommen Red Bulls an die 
Traditionsfans: Die Stutzen des Torhü-
ters sowie die Kapitänsbinde könnten 
in den Austria-Farben Violett-Weiß ge-

halten werden. Die Fans lehnten dan-
kend ab – und gründeten die Austria 
stattdessen neu.  Was in Salzburg in Ex-
tremform zu besichtigen ist, stellt einen 
grundsätzlichen Konflikt des moder-
nen Fußballs dar: Wem gehört der Sport 
eigentlich, den Geldgebern oder den 
Fans? Wie weit kann ein Investor gehen, 
ohne dem Sport zu schaden – und damit 
auch dem eigenen Anliegen? Es geht um 
Tradition und Identität ebenso wie um  
Marketing und Image. Kurz: Es geht um 
die Seele des Fußballs. In diesem Kon-
flikt stehen sich Geldgeber wie Red Bull 
und Fans wie Karl Atzmanstorfer gegen-
über. Stark steigende Kosten für Gehäl-
ter, Ablösesummen, Fußballinternate: 
Wer erfolgreich sein will, muss viel Geld 
in die Hand nehmen. Und wer viel inves-
tiert, erwartet einen Gegenwert.

Aber auch die Fans investieren viel – Zeit, 
Geld, Herzblut –, und auch sie erwar-
ten einen Gegenwert: Zusammenhalt 
und vor allem Identität. Wohnort, Ar-
beitgeber, selbst den Partner kann man 
wechseln – die Treue zum Verein bleibt 
bestehen, von Kindheit an. Unabhän-
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Im Namen der Dose
Der Getränkeproduzent Red Bull drängt in den Massen-

sport: Mit aller Macht baut das Unternehmen sein Fuß- 

ballimperium aus. Doch nicht allen Fans schmecken die 

Pläne des Investors. Ein Ortsbesuch in Österreich.  

»Pflegeleichte Fans«: Ein Block der Red Bull Arena ist für Familien vorgesehen.
gepa-pictures/Red Bull
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gig davon, in welcher Klasse der Verein 
spielt. Für Austria-Fan Karl Atzmanstor-
fer ist deshalb auch die Auswärtsbegeg-
nung in Henndorf Pflicht: »Jedes Spiel 
ist ein sozialpolitisches Statement ge- 
gen diese Mentalität: Geld beherrscht 
alles.« Er glaubt an Tradition, nicht an 
Kommerz – vergilbter Ruhm ist ihm 
wichtiger als gekaufter Erfolg. Von letz-
terem gibt es im Salzburger Fußball  
heute reichlich: In der neugebauten 
hochmodernen Arena empfing Red Bull 
unter anderem Lazio Rom oder Villareal 
im Europapokal – und schickte sie mit 
Niederlagen nach Hause. Die Bundes-
liga hat man ohnehin ordentlich aufge-
mischt: Drei Meistertitel in fünf Jahren 
sprechen eine deutliche Sprache.

Zum Bundesliga-Heimspiel gegen den 
Linzer ASK sind 11.000 Zuschauer ge-
kommen. Unter ihnen auch der 27-jäh-
rige Sozialarbeiter Thomas Herzog, be-

reits seit 15 Jahren Fan des Salzburger 
Fußballs. Auch er war einst ein Violet-
ter, heute feuert er die Bullen an: »Wenn 
man in die Arena geht, erlebt man jedes 
Mal ein Spektakel, deshalb bin ich hier.« 
Dieses spielt sich vielleicht nicht auf 
den Rängen, aber gewiss in und um das 
Stadion ab. Entertainment wird bei Red 
Bull großgeschrieben: Es beginnt mit 
Live-Konzerten vor dem Spiel, geht über 
Halbzeit-Blödeleien zur Belustigung der 
Zuschauer und endet mit aufwendigen 
Lightshows. 

Herzog steht für die Mehrheit der Fuß-
ballinteressierten: durchaus auch Fans, 
aber keine Puristen vom Schlage Atz-
manstorfers. Anhänger, die Spektakel 
und Show, aber auch schönes Spiel und 
hochklassige Gegner zu schätzen wis-
sen. Für Red Bull ist vor allem diese 
Mehrheit wichtig, ihre Sympathien darf 
der Konzern auf keinen Fall verlieren. 
Denn Red Bull, bislang beliebt bei Ex-
tremsportlern und Feierjugend, drängt 
in die Mitte der Gesellschaft. »Red Bull 
ist globaler geworden und auch erwach-
sener. Da kommt man marketingstrate-
gisch an einer Sportart wie Fußball als 
wichtigster der Welt nicht vorbei«, sagt 
Firmenpatriarch Dieter Mateschitz. 

Diese Strategie ist nicht ungefährlich. 
Denn auch gemäßigten Fans sind  Tra- 
dition und Authentizität wichtig, die 
Stimmung in der Fankurve, die Identi- 
fikation der Spieler mit dem Club. In-
vestoren wissen das und nehmen in der 
Regel Rücksicht: Egal ob Ölmagnaten, 
Gaskonzerne oder Unternehmenserben 
bei Chelsea London, Schalke 04 oder 
Inter Mailand – Marke und Historie hat 
noch kein Geldgeber angetastet, selten 
wird ins Tagesgeschäft eingegriffen.

Anders der Brausehersteller. Ein Fir-
menprinzip lautet: Wo Red Bull sich 
engagiert, muss Red Bull auch das Sa-
gen haben. »Anstatt auf der Brust eines 
anderen Vereins zu erscheinen, handeln 
wir eigenverantwortlich und unabhän-
gig. Das ist einer der Red-Bull-Grund- 
sätze«, erklärte kürzlich Sportchef Diet- 
mar Beiersdorfer. Der FC Red Bull 
Salzburg hat daher nichts von einem  
gewöhnlichen Verein. Es gibt kein Club-
Museum, keine Jahrhundertelf, keine 
Ultra-Gruppierungen. Dafür gibt es 
einen Block für Familien, die nach Ver-
einsauskunft die Zuschauergruppe der 
Zukunft sei. 

»Viel Geld, keine Fans«, lautet daher  
oft die Umschreibung der Vereins-
struktur. Das ist auch beim Heimspiel 
gegen den Linzer ASK bemerkbar. Die 
mitgereisten Fans aus der oberöster- 
reichischen Industriestadt bringen be- 
reits lange vor Spielbeginn ihren Sektor 
zum Kochen und verhöhnen die Salz-
burger lautstark als »Dosentruppe«. Von 
den Red-Bull-Rängen kommt keine Ant-
wort, erst beim Einlauf der Mannschaft 

brandet etwas verhaltener Jubel auf.  
»Es gibt mit Sicherheit bessere Fan- 
szenen in Österreich«, gibt Red-Bull-Fan 
Thomas  Herzog zu. »Das kann sich aber 
noch entwickeln. Wenn nur das andau-
ernde Anstacheln der gegnerischen Ver- 
eine endlich aufhören würde«, so der 
sichtlich genervte Salzburger.

Nach 70 Minuten steht es drei zu null 
für die Heimmannschaft. Der Antreiber 
mit Megaphon in der ersten Reihe hat 
trotzdem große Mühe, seine Fankurve 
zum Mitmachen zu animieren. »Was ist, 
leiden wir an Altersschwäche?«, schreit  
er mit voller Lautstärke in die Menge.  
»Jetzt sind es vielleicht noch 400 Fans, 
die für Stimmung auf den Rängen sor-
gen«, gibt ein szenekundiger Polizist 
Auskunft. »Die Fans von Red Bull sind 
pflegeleicht und unorganisiert.« Auch 
an diesem Sonntag kann sich der  
Beamte über einen ruhigen Dienst  
freuen – aus alten Austria-Zeiten ist 
der 49-Jährige ganz anderes gewöhnt.  
Thomas Herzog ist ebenfalls zufrieden:  
Bereits vor Abpfiff verlässt er gutgelaunt 
das Stadion. 

»Hurra, hurra, die Austria ist da«:  Die Fans wollen dem »neuen« Traditionsverein wieder zu Erfolg verhelfen. 

Von Bullen und Sportlern
Red Bull verkauft jährlich 
rund 4 Milliarden Dosen in 
über 160 Ländern und erzielt 
etwa 3,3 Milliarden Euro Um- 
satz. Seit zwei Jahren stag-
nieren Absatz und Umsatz, 
der Gewinn fiel von 234 Milli-
onen (2007) auf 123 Millionen 
Euro. Für das Marketing gibt 
der Konzern etwa 1 Milliarde Euro aus, da- 
von fließen 600 Millionen in den Sport. 
Anfangs konzentrierte sich Red Bull pas-
send zum Markenimage auf Trend- und 
Extremsportarten wie Klippenspringen, 
Kunstfliegen, Freeclimbing oder Kite-
Surfen. Seit einigen Jahren investiert man 
stark in die Breitensportarten Fußball 
und Formel 1. 

violett-weiss.at

»Meine Austria gegen die Dosentruppe: nichts 
Geringeres als ein Kampf zwischen Gut und Böse«
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Doch bei vielen wirkt die Kombination  
aus Sauber-Image und übervollem Konto 
wie ein rotes Tuch. Das stellt auch Rudi 
Renger, Kommunikationswissenschaft-
ler an der Universität Salzburg, fest: »Red 
Bulls Übernahme in Salzburg war für 
mich ein strategisch kaum nachvollzieh-
barer Schritt: Gegnerische Fußballfans 
aus ganz Österreich lehnen den Club 
– und damit die Marke – kategorisch 
ab.« Bislang hat all das kaum geschadet:  

Obwohl die Fußballliga des Alpenlandes 
in großen Teilen Europas als Operetten-
liga verspottet wird, in der sich alternde 
Stars noch ein paar Euro vor dem Kar-
riereende verdienen können, steigen 
die Zuschauerzahlen seit ein paar Jah-
ren kontinuierlich. Dennoch: Red Bull  
musste erkennen, dass die österreichi-

sche Liga zu schwach ist, um interna-
tional mithalten zu können. Konzern- 
gründer Mateschitz selbst verkündete 
jüngst, in Salzburg solle künftig eine Art 
U-21-Jugend um die Meisterschaft mit-
spielen. 

Dabei war Österreich in Sachen kreati- 
ver Gelderwerb stets Vorreiter. 1986 
nannte sich Wacker Innsbruck in »FC 
Swarovski Tirol« um und war damit um 
mehrere Hunderttausende Schilling so- 
wie einige Spötter wie Neider reicher.
Und bereits 1978 verzichtete die Austria 
selbst auf das »Austria« im Namen und 
hieß seitdem »SV Casino Salzburg«.  
Heute spielen Clubs mit Sponsoren-
namen wie »Josko Fenster Ried« in der 
»tipp3-Bundesliga powered by T-Mo-
bile«. In den Achtzigern kam jemand 

auf die Idee, nicht nur den Platz auf der  
Brust als Werbefläche zu verwenden, 
sondern auch die Hose, den Rücken und 
die Stutzen mit Logos zu bestücken. Seit-
dem laufen die Spieler der Profivereine 
wie Litfasssäulen über den Platz.

Um in die europäische Spitze vorzu-
stoßen, wurde außerdem ein Red-Bull-
Ableger in Deutschland gegründet: 
In Leipzig gibt es zwar ein schmuckes 
WM-Stadion, aber weit und breit keine 
Profimannschaft, die dort ihre Spiele 
austragen könnte. Leipzig gilt als fuß-
ballerisches Entwicklungsland mit gro-
ßem Fanpotential: Ein ideales Terrain 
für Red Bull. Nachdem sich beide Leip-
ziger Traditionsvereine, Lokomotive und 
Sachsen Leipzig, lautstark gegen eine 
Übernahme durch den Getränkekon-
zern gewehrt hatten, erwarb Red Bull 
2009 die Lizenz des angeschlagenen  
SSV Markranstädt, der bis dahin seine 
Spiele in der Oberliga Nordost Süd gegen 
Gegner wie den ZFC Meuselwitz oder 
Germania Halberstadt austrug. RB Leip-
zig heißt der neue Verein, wobei das  
»RB« offiziell für »RasenBallsport« 
steht – eine Namensgebung zu Werbe- 
zwecken ist nämlich untersagt. In spä-
testens zehn Jahren sollen die Ball- 
sportler in der Bundesliga sowie im Eu-
ropapokal auflaufen und zum Aushänge- 
schild des Konzerns werden. Bis zu 100  
Millionen Euro investiert der Ge- 
tränke-Multi daher in das Abenteuer 
Sachsenfußball. Praktisch, dass es in 
Leipzig bereits ein bundesligataugli- 
ches Stadion gibt – seit Juli 2010 heißt 
es Red Bull Arena.

Die Strategie ist offensichtlich: Ein welt-
umspannender Verbund soll entstehen. 
In den letzten Jahren wurden eigene 
Fußballakademien in Ghana und São 
Paulo gegründet. Dort werden Talen-
te bereits von Kindheit an ausgebildet, 
kommen dann in die junge Salzburger 

Mannschaft, um eventuell beim Top-
Club RB Leipzig zu landen. Altgediente 
Stars wie Thierry Henry werden da- 
gegen – den Vorlieben der amerikani- 
schen Fußballfans folgend – zu den New 
York Red Bulls gelockt. Eine im Fußball 
beispiellose Verwertungskette, die zu Ti-
teln, Erfolg und Ruhm für die Marke Red 
Bull führen soll. 

Rein sportlich läuft es auch für die 
Violett-Weißen der Austria Salzburg 
durchaus gut. Nach vier Spielzeiten ist 
der neu gegründete Traditionsverein 
bereits viermal aufgestiegen, bis in die 
dritthöchste Klasse. Neue Sponsoren 
und alte Recken haben sich gefunden, 
um dem Mythos Austria wieder zum  
Erfolg von einst zu verhelfen. Zumin- 
dest der Aufstieg in die zweite Liga soll  
noch geschafft werden. Vielleicht klappt 
sogar der Sprung nach ganz oben, in  
die Bundesliga. Dann wird Karl Atz- 
manstorfers Traum Wirklichkeit: »Eines 
Tages wird es zum ersten Salzburger  
Derby kommen. Meine Austria gegen  
die Dosentruppe. Dann geht es nicht  
nur um Fußball, sondern um nichts Ge-
ringeres als einen Kampf zwischen Gut 
gegen Böse.« n

Fußball-Akademien
Sogakope, Ghana

São Paulo, Brasilien
(außerdem Club Red Bull Brasil)

Red Bull Salzburg
Salzburg, Österreich
(ehemals Austria Salzburg)

Perspektive: U21-Team

RB Leipzig
Leipzig, Deutschland

(ehemals SSV Markranstädt)

Perspektive: Bundesliga, Europa-Cup

New York Red Bulls
New York, USA
(ehemals New York 

Metro Stars)

Planet 
der Bullen
Wie das weltweite 
Fußballimperium 
von Red Bull
funktionie-
ren soll

größte Talente
wechseln nach
Europa

größte Talente
wechseln nach
Leipzig

Topstars
wechseln zum
Karriere-Ende nach
New York





Ein Fußballplatz, der noch nach Schweiß riecht: 

zwar nur vierte Liga, dafür mit Alpenpanorama
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Alles unter Kontrolle
Ob am Boden. Am Himmel. Oder dazwischen. 
Die Fluglotsen der deutschen Flugsicherung haben 
alles im Blick. Wer Hörsaal gegen Tower eintauscht, 
wird mit einem abwechslungsreichen Job belohnt.

Ob am Boden. Am Himmel. Oder zwischen 
Himmel und Erde: Die Fluglotsen der deut-
schen Flugsicherung haben alles im Blick. 

Und alles unter Kontrolle. Rund 1800 sorgen dafür, 
dass der deutsche Luftraum einer der sichersten 
der Welt ist. Sieben Tage die Woche, 24 Stunden 
täglich. Sie koordinieren bis zu 10.000 Flugbe-
wegungen am Tag. Und mehr als drei Millionen 
pro Jahr. Im verkehrsreichsten Land Europas. 

Fluglotsen stehen in ständigem Kontakt mit den 
Piloten aus allen Ländern der Welt: ganz gleich, 
ob sie am Münchner oder Hamburger Flughafen  
starten, in Frankfurt oder Berlin landen 
 oder Deutschland nur 
 überqueren. Und 

ganz gleich, 
ob die Pilo-
ten gerade 

einen Flieger 
der deutschen 

Lufthansa, der 
arabischen 

Emirates oder der russischen Aeroflot steuern. 
Den Kontakt halten die Lotsen per Sprechfunk-
verbindung vom Tower oder von einer Kontroll-
zentrale aus. Den Piloten geben sie das An- oder 
Abflugverfahren weiter, erteilen ihnen die Start-
freigabe oder weisen ihnen die Geschwindigkeit 
und die Höhen zu – damit alle Teilnehmer sicher 
im Luftraum sind. Je Stunde bewegen sich durch-
schnittlich rund 900 Flieger am deutschen Him-
mel, in Spitzenzeiten sind es sogar über 1000.

Fundiert ausgebildet, krisenfest

Allein von der Verkehrsmenge lässt sich auf die 
wichtigsten Eigenschaften von Fluglotsen schlie-
ßen: Die Fähigkeit, Entscheidungen zu treffen. 
Rasches Handeln. Hohes Verantwortungsbe-
wusstsein. Wobei das noch längst nicht alles ist; 
hinzu kommen Konzentrationsfähigkeit, ein gutes 
Gedächtnis, hohe Mehrfachbelastbarkeit und ein 
ausgeprägtes räumliches Vorstellungsvermögen. 
Und da Lotsen immer im Team arbeiten, werden 
Teamfähigkeit und soziale Kompetenz ohnehin 
vorausgesetzt. Zudem ist auch ein gutes Gespür 
für Technik von Vorteil, gleichwohl ein Lotse nicht 
in der Lage sein muss, etwa eine Radaranlage mit 
allen ihren Einzelteilen zusammenzubauen. Hier 
geht es vielmehr um ein grundsätzliches Tech-
nikverständnis und das Verstehen übergreifender 
technischer Zusammenhänge.

In den vergangenen 30 Jahren hat sich der Flug-
verkehr hierzulande beinahe verdreifacht. Und 
gegenwärtige Prognosen gehen von einer weite-

ren Steigerung aus. Trotz aller technischen Fort-
schritte und systemseitigen Unterstützung, die es 
in den vergangenen Jahrzehnten für die Lotsen 
gegeben hat, bleibt der Faktor Mensch ein unver-
zichtbarer. Jedes Jahr bildet die deutsche Flug-
sicherung deshalb jährlich ca. 160 erfolgreiche 
Bewerber zu Fluglotsinnen und Fluglotsen aus. 
Und nicht nur das: Sie gibt ihnen auch eine Über-
nahmegarantie. Haben sie ihre Ausbildung also 
erfolgreich abgeschlossen, erhalten sie einen  
Arbeitsvertrag mit der DFS Deutsche Flugsiche-
rung GmbH. Einen Vertrag für einen krisenfes-
ten Job.

Gut bezahlt, mit Perspektive

Den Weg bis zum fertigen Fluglotsen gehen die 
Auszubildenden in rund drei Jahren. Die ersten 
Schritte führen sie zunächst in die Flugsicherungs-
akademie ins hessische Langen. Dort spiegelt die 
Ausbildung die realistische Vielfalt des Berufs wi-
der: in Unterrichtsinhalten wie Navigation, Flug-
wetterkunde, Luftfahrt-Englisch, Luftfahrtkunde, 
Not- und Sprechfunkverfahren. Wirklichkeitsnah 
laufen auch die Übungen an den Simulatoren ab, 
an denen die angehenden Lotsen das Lotsen er-
lernen. 12 bis 16 Monate dauert die Theorie- 
phase, abhängig davon, ob es sich um eine Aus-
bildung für Tower- oder Centerlotsen handelt. 
Richtig praktisch wird es dann im On-the-Job-
Training: Das dauert für Towerlotsen 8 bis 15  
Monate, für Centerlotsen 12 bis 18 Monate. 

Wie im richtigen (Lotsen-)Leben werden die Azu-
bis dabei natürlich nicht alleingelassen, sondern 
arbeiten im Team mit erfahrenen Kolleginnen und 
Kollegen zusammen. Am Ende steht eine prakti-
sche Prüfung und dann, nach insgesamt nur drei 
Ausbildungsjahren, ist es offiziell: Aus den Auszu-
bildenden sind fertige Fluglotsen geworden. Oder 
auch Fluglotsinnen – denn deren Anteil liegt mitt-
lerweile bei einem Drittel.

Auch wenn man über finanzielle Dinge gemeinhin 
nicht spricht – bei der Ausbildung zum Fluglotsen 
ist eine Ausnahme durchaus angebracht. Nicht 
nur, dass sie kostenlos ist. Sondern von der ers-
ten Ausbildungsstunde an verdienen die Auszubil-
denden Geld: rund 800 Euro im Monat für die Zeit 
an der Akademie und bereits 2800 Euro während 
des Trainings »on the job«. Schicht- und Feiertags-
zulagen sind hier noch nicht einmal eingerechnet. 
Im Anschluss daran, abhängig vom späteren Ar-
beitsort und Tätigkeitsbereich, verdient ein fer-
tiger Fluglotse zwischen 4900 und 6800 Euro 
im Monat. Arbeitsorte können alle Städte mit 
DFS-Niederlassungen sein: Dazu zählen die 16  
Towerstandorte der internationalen Flughäfen 
oder die fünf von der DFS betriebenen Kontroll-
zentralen in Langen, Bremen, München, Karlsru-
he und Maastricht (Niederlande).

Und dann? Geht es beruflich weiter? In nahe-
zu allen Bereichen der DFS ist das Wissen eines 
„praktizierenden Flugsicherers“ gerne gesehen 
und unerlässlich. Deshalb stehen auch Fluglot-
sen weiterführende berufliche Perspektiven of-
fen. Zum einen auf der Karriereleiter des Flug-
verkehrskontrolldienstes als Seniorlotse, Chief 
of Section oder Supervisor. Zum andern gibt es 
Möglichkeiten, sich beispielsweise in der Nach-
wuchswerbung oder in der Projektarbeit zu enga-
gieren. Übrigens: Ralph Riedle, DFS-Geschäfts-
führer Betrieb, begann seine berufliche Laufbahn 
auch als Fluglotse…

Weitere Informationen zur Ausbildung und
vieles weitere finden Sie unter 
www.dfs.de oder www.fluglotse.dfs.de

DFS Deutsche Flugsicherung GmbH
Flugsicherungsakademie
Am DFS-Campus 4
63225 Langen
Telefon: 06103/707-5155

UNTERNEHMENS-VERÖFFENTLICHUNG



Schöner Schein
Dubai ist ein Staat der Superlative – und weltweit für sei-

ne spektakulären Bauprojekte bekannt. Doch die Finanz-

krise blieb auch für den Golfstaat nicht ohne Folgen: Bau-

vorhaben verzögern sich oder werden gestrichen. Das 

luxuriöse Leben der Superreichen hat sich indes kaum 

verändert – während sich die Bedingungen für viele Billig- 

arbeiter weiter verschlechtern.

Eine Fotoreportage von Maximilian Westphal
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Beatles for Sale
Jahrelang war Liverpool für Arbeitslosigkeit und Nie-

dergang bekannt. Heute strömen Touristen in den 

Nordwesten Englands – die Stadt hat gelernt, das Erbe 

der Beatles in Bares zu verwandeln.   Text Dominik Betz

n DER FREMDENFÜHRER

»Ich war entsetzt!« Dave Jones bahnt 
sich einen Weg durch den Cavern Club; 
er erzählt von dem Moment, der sein  
Leben verändern sollte. »Diese Men-
schen reisen um die halbe Welt, zahlen 
dafür Tausende Pfund – und was sie 
zu sehen bekommen, ist ein beschis-
sener Park!« Ende der Siebziger steuer-
te Jones eines der charakteristischen 
schwarzen Taxis durch die Straßen 
Liverpools. Er war zufrieden mit sei- 
nem Leben, doch ab und zu stellte er 
sich die Sinnfrage: Sollte das alles gewe-
sen sein? Was Jones brauchte, war eine 
Idee.

Eines Tages saß er mit einem Kollegen 
zusammen, der lachend eine Anekdote 
zum Besten gab: Das Schlitzohr hatte 
nachmittags fünf Japaner am Bahnhof 
eingesammelt; sie kamen aus London 
und  verlangten nach einer Beatles-Tour. 
Das Problem: Der Chauffeur fand zwar 
zur Penny Lane, doch hier erschöpfte 
sich seine Ortskenntnis. Die Japaner 
forderten »Strawberry Fields, Straw- 
berry Fields!«, und der Fahrer tat wie 
ihm geheißen. Nur hatte er keine Ah-
nung, wo die berühmten Wiesen liegen, 
die John Lennon in schwelgerischer 

Erinnerung besingt. Also fuhr er sie in 
einen städtischen Park – bitteschön! Die 
Touristen machten Fotos, und der Fah-
rer war um eine Geschichte reicher. 

Dave Jones wiederum hatte seine Idee: 
»Das war’s«, sagt er heute, »Es gab zu 
diesem Zeitpunkt nahezu keinen Tou-
rismus in der Stadt. Ich erkannte, dass 
sich eine Chance bot und griff zu.« Die 
Ausgangssituation war freilich wenig 
ermutigend: Bleischwer lag die Depres-
sion über der einst stolzen Hafenstadt. 
Von hier verschifften die Briten Güter, 
Auswanderer, aber auch Sklaven in den 
Rest der Welt. Noch im 19. Jahrhun-
dert wurde über Liverpool ein Drittel 
des Welthandels  abgewickelt. Seit dem 
Niedergang des Hafens Anfang der  
siebziger Jahre galt die Stadt als Syn-
onym für Massenarbeitslosigkeit und  
soziale Unruhen.

Das Liverpool von heute ist noch immer 
arm, aber auf Wachstumskurs; 2008  
war die Stadt am Mersey Kulturhaupt-
stadt Europas, passend dazu wurde ein 
ambitioniertes Investitions- und Bau-
programm aufgelegt. Keith Blundell, 
Chef der städtischen Tourismusbehör- 
de, ist überzeugt: »Ohne Beatles-Touris-
mus hätten wir den Aufschwung nie ge- 

packt. Fremdenverkehr war einer der 
Schlüsselfaktoren bei der Stadterneu- 
erung.« Und es war ein Lernprozess: 
Noch 1977 weigerten sich die Behörden, 
auch nur eine Beatles-Statue aufzustel-
len – vielen kamen die früh entschwun-
denen Stadtsöhne wie Verräter vor.  
Heute kommen jedes Jahr 600.000 Besu-
cher – allein der Beatles wegen. 

Dave Jones ist 61 Jahre alt, ein unter-
haltsamer Chronist, kurzgeschoren das 
Resthaar und groß die Ohren. Er er-
zählt, wie Liverpool sich auf seine Wur-
zeln besann und aus der Krise fand. Mit 
den Wurzeln meint er: die Beatles. Und 
Jones hat seinen Anteil an der Rückbe-
sinnung. Als er 1980 offiziell zugelasse-
ner Fremdenführer wird, sehen ihn die 
Leute ungläubig an: Ist das ein Witz? 
Was soll es hier zu sehen geben? Gerade 
hatten die letzten Fabriken geschlos-
sen, die Dockanlagen verfielen, 100.000 
Bürger verließen ihre Stadt gen London 
und Manchester. Doch der Enthusiast 

ist sich sicher: »Südafrika hat Boden-
schätze wie Silber und Diamanten – wir 
haben die Beatles«. Also bietet er seither 
Stadtführungen an; heute ist Jones zu-
dem Hausherr im »Cavern Club«, durch 
den er pro Jahr geschätzte 250.000 Besu-
cher schleust.

Im Cavern spielten die Beatles, als sie 
von einer kleinen Vorstadtband zur in-
ternationalen Kulturikone aufstiegen – 
was auch dem wohl berühmtesten 
Kellerloch Englands zu unverhofftem 
Ruhm verhalf. 1973 gingen im rattenver-
seuchten, schweißgetränkten und un- 
gelüfteten Club dennoch die Lichter 
aus. Investoren versuchten Jahre später, 
mit dem Mythos Kasse zu machen und 
errichteten an selber Stelle einen Klon; 
angeblich sind im Neubau einige Stei- 
ne des Originals verbaut. Letztlich ist 
das 1984 wiedereröffnete Cavern vor al-
lem ein Businessmodell – das zunächst 
nicht funktioniert. Dreimal muss das 
Lokal mangels Kundschaft schließen, 
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Wie alles begann: Die Beatles im Februar 1961 im Liverpooler »Cavern Club« – damals noch in Ursprungs- 

besetzung mit Pete Best am Schlagzeug.
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bevor Dave Jones den Laden 1991 über-
nimmt. Seitdem spielen sich hier Bea-
tles-Coverbands die Finger wund.

Das Cavern in der Mathew Street ist 
so etwas wie das Beatles-Epizentrum; 
gleich nebenan hat vor zwei Jahren das 

»Hard Days Night Hotel« eröffnet, voll-
gestopft mit allerlei Klimbim. Bizarr 
ist die Lennon-Suite: Von mehreren 
überdimensionierten Fotos stiert der 
Meister durch seine Nickelbrille in den 
Raum; auch ein weißes Piano gehört 
zum Interieur. Auf der anderen Seite 
der Mathew Street geht es rustikaler 
zu; hier buhlt der »Fab 4«-Dönerladen 
um Kundschaft, die »Lennon’s Bar« ist 
wegen Renovierung geschlossen. Jeder 
hier scheint dem Beatles-Mythos einen 
Penny abtrotzen zu wollen.

Beim Spaziergang durch Liverpools 
Straßen wird klar, was die Cobain-Wit-
we Courtney Love meinte, als sie sagte: 
»Wenn Liverpool ein Mensch wäre – ich 

würde nicht mit ihm schlafen.« Love 
wohnte in jungen Jahren einige Zeit in 
der Stadt; und obwohl ihre Abneigung 
auf Gegenseitigkeit beruhen dürfte, of-
fenbart sich doch ein wunder Punkt: Li-
verpool ist eine graue, etwas herunter-
gekommene Stadt im Umbruch, durch 
deren Straßen stets eine salzige Brise 
weht. In anderen Teilen Englands la-
chen sie gerne über die »Scousers« mit 
ihrem säuselnden Dialekt – sie gelten als 
begriffsstutzig und stillos. Und tatsäch-
lich wird man den Eindruck nicht los: 
Wer sich hier schick machen will, legt 
ein Fußballtrikot an. 

Überall im Stadtgebiet stößt man auf  
die berühmten Vier, gesprayt, foto-
grafiert und als Skulptur – es gibt kein 
Entkommen. An den Docks buhlt ein 
Erlebnismuseum um Kundschaft; 
gleich nebenan plumpst in regelmäßi-
gen Abständen ein knallgelbes Amphi-
bienfahrzeug ins Wasser – das »Yellow  
Duckmarine«. Und wo so viel Geschich-
te ist, darf auch die Forschung nicht 
zu kurz kommen: An der Uni wird seit 
letztem Jahr ein Masterstudiengang in 
Beatles-Kunde angeboten.

Kurze Stichprobe unter Passanten:  
Nervt die übertriebene Beatles-Fixie-
rung? Einige gehen weiter, andere 
schütteln den Kopf. Wer verstehen will, 
warum die Menschen trotz Dauerbe-
schallung ihrem berühmtesten Export-
gut die Treue halten, muss sich den tie- 
fen Fall der Stadt ansehen: Zur andau-
ernden Wirtschaftskrise in den Siebzi-
gern kam der marktradikale Thatcher-
Kurs. Erst mit dem neuen Jahrtausend, 
Jahre nach dem Aufschwung im Rest 
von England, bekam auch Liverpool ein 
Stück des neuen Wohlstands ab. 

Die Beatles sind eine sichere Bank auch 
in schwierigen Zeiten, ein Stück Kultur-
gut, und sie machen die Bürger Liver-
pools stolz; jeder Taxifahrer hier ist zu-
gleich Beatles-Experte. Und wer diesen 
Stolz verletzt, muss mit Konsequenzen 
rechnen: Als Ringo Starr vor zwei Jah-
ren gefragt wurde, was er – mittlerweile 
im sonnigen Kalifornien zu Hause – an 
Liverpool vermisse, antwortete dieser 
kurz und knapp: »Gar nichts!« Bald da-
rauf fehlte einer nagelneuen Ringo-Sta-
tue am Bahnhof der Kopf.

Liverpool ist Vergangenheit, Gegenwart 
und Zukunft gleichzeitig: Alte Lager-
häuser erinnern an die Zeit der Indus-
trialisierung, Zweckbauten an die De-
pression, während Prestigebauten auf 
eine herbeigesehnte Zukunft verwei-
sen. Dazwischen Kathedralen, Baukrä-
ne und Betonklötze. Weiter draußen 
häufen sich die Pubs und Wettbüros; 
noch immer sind ganze Straßenzüge 
mit Sperrholz verrammelt. Viele dieser 
Bauten werden nun abgerissen, auch 
das Geburtshaus von Ringo Starr wird 
bald planiert. 

n DER DOPPELGÄNGER

Dieses Schicksal bleibt einem un-
scheinbaren Haus in der Forthlin 
Road erspart: Zehn Jahre lebte hier die  
Familie McCartney; im kleinen Wohn-
zimmer trafen sich Paul und John zum 
Proben und Songschreiben, an die 100 

Beatles-Lieder sollen dabei entstan-
den sein. Wir befinden uns tief in der  
Vorstadt: Reihenhäuser aus Backstein, 
penibel gestutzte Vorgärten, dazu das 
obligatorische Hundebellen. Viermal  
am Tag hält ein Kleinbus vor der 
Hausnummer 20 und spuckt ein 
Grüppchen Touristen aus. Dann geht 
die Tür auf, und Paul begrüßt seine 
Jünger. Zumindest könnte man das 
meinen, denn John Halliday hat eine 
eigentümliche Ähnlichkeit mit seinem 
berühmten Vormieter. Dasselbe knaut- 
schige Gesicht, derselbe Hundeblick. 
»Ich weiß, was Sie denken«, erwidert 
er den erstaunten Blick, »bitte ein- 
treten!« Im Inneren sieht es aus wie in 
Omis klein Häuschen: Retrofernseher, 
Ohrenbackensessel, Ornamenttapete. 
Alles soll so wirken wie in den späten 
fünfziger Jahren. 

John ist der Statthalter von National 
Trust, einer gemeinnützigen Organi-
sation, die Gebäude und Naturland-
schaften vor Veränderung schützt. 
»Zum einen wollten wir ein typisches 
Arbeiterhaus erhalten, zum anderen 
geht es natürlich um die Musik, die in 
diesem Haus geschaffen wurde« erklärt 
Simon Osbourne, Johns Chef. Doch die 
Entscheidung vor zwölf Jahren, statt 
Burgen und Landsitzen das Elternhaus 
eines alternden Popstars zu erwerben, 
stieß nicht nur auf Zustimmung – zu 
Hunderten zerrissen erboste National- 
Trust-Spender ihren Mitgliedsausweis. 

Ringo Starr erzählte, dass er an Liverpool nichts 
vermisse – kurz darauf fehlte seiner Statue der Kopf

John Lennons Statue vor dem »Cavern Club«: In  

Liverpool gibt es kein Entkommen vor den Beatles.
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Die Lage hat sich längst entspannt: 
Auch das Haus, in dem John Lennon 
aufwuchs, ist mittlerweile im Besitz  
der Denkmalschützer. Ein Investor 
hatte zuvor versucht, das Häuschen zu  
erwerben – um dort ein Flitterwochen-
Gästehaus einzurichten. Frischgetrau-
te Fans hätten in Johns Kinderzimmer 
übernachten können. Yoko Ono, die 
umtriebige Witwe, wusste dies zu ver-
hindern; sie kaufte das Gebäude und 
gab es an den Trust weiter. Seitdem  
kann man beide Häuser in einer Kombi-
Tour besichtigen; wobei John Halliday 
und ein Kollege nicht nur durch die Häu-
ser führen – beide wohnen auch dort. 
Die Aufseher seien begeistert, meint 
Simon Osbourne. »Sie leben im Haus  
ihrer Idole, praktisch für umsonst –  
und sind zudem ständiger Ansprech-
partner für die Anwohner.«

Die Nachbarn haben ohne Zweifel eine 
ganz eigene Meinung zum Beatles-Kult: 
In Spitzenzeiten kamen pro Jahr 100.000 

Pilger vors Haus gefahren. Sie spähten 
durchs Fenster, klopften an der Tür, 
standen im Garten – Jahrzehnte nach 
dem Auszug der McCartneys. Der Nati-
onal Trust versucht sich an einer »Zero 
Impact«-Strategie: Wenn die Fans schon 
kommen, dann am besten kontrolliert. 
Bis auf weiteres müssen die Anwohner 
ohnehin das Beste aus der Situation 
machen. Im Garten nebenan steht ein 
älteres Ehepaar in Hausschlappen; man 
verabschiedet sich von einer jungen 
Dame, Küsschen hier, Umarmung dort 
– ungerührt der Tatsache, dass zehn  
Meter entfernt die Fotoapparate klicken, 
um eine gewöhnliche Hausfassade ab-
zulichten.      

Viele der Besucher sind jenseits der 60, 
sie stehen gewissermaßen im Museum 
ihrer Jugend. Manchmal bricht jemand 
unvermittelt in Tränen aus. Also John, 
wie ist es, in der eigenen Vergangenheit 
zu leben? »Bestens, ich fühle mich hier 
zu Hause« sagt der 62-Jährige. »Nur 

manchmal, wenn vor dem Haus beson-
ders viel los ist, entschwinde ich durch 
die Hintertür.« Zweimal habe in den 
letzten Jahren sogar Paul an die Haus-
türe geklopft, beide Male sei er nicht 
dagewesen. Pech, aber: »Ich hätte ihn 
außerhalb der Gruppenführung sowie-
so nicht einlassen dürfen«, ergänzt er 
mit einem Zwinkern. Johns Chef Simon 
Osbourne würde gerne einen zweiten 
Bus anschaffen, wenn nur die Auslas-
tung zunähme, eine Verdoppelung der 
Runden auf achtmal täglich hält er für 
realistisch. Die Häusertour sei ohnehin 
der einzig authentische Weg, sich den 
Beatles in Liverpool anzunähern: Der 
Cavern Club – nicht echt. Das Museum 
– über die Maßen kommerziell.

n DER FÜNFTE BEATLE

Aber es gibt ja noch das »Casbah«, ge-
nauer: den »Casbah Coffee Club«. Hier 
wird mit dem Slogan »Geburtsort der 
Beatles« geworben – echter geht’s nicht. 
Und tatsächlich haben die Beatles hier 
ihre ersten Konzerte gegeben. Das Haus, 
ein verfallener Kasten im viktoriani-
schen Stil, liegt ebenfalls in den Vor-
orten – so weit draußen, dass sich die 
Touristenbusse einen Abstecher für ge- 
wöhnlich sparen. Das Anwesen ist nicht 
leicht zu finden, es liegt hinter hohen 
Hecken und erinnert auffallend an die 
Behausung der Addams Family. Ein 
Kiesweg führt um das Haus herum, 
dann geht es hinab in die niedrigen 
Kellerräume: Hier wartet Roag Best, 
Pferdeschwanz und leicht angegrauter 
Vollbart, um »die Geschichte geradezu- 
rücken«, wie er sagt.  Wer etwas über 
Pete Best erfahren will, den ersten 
Schlagzeuger der Beatles, kommt an sei- 
nem jüngeren Halbbruder nicht vorbei. 

Roag ist Petes Manager, Bandkollege 
und Produzent – wer seinen Bruder für 
Auftritte und Medientermine buchen 
möchte, verhandelt mit ihm die Details. 

Alles habe mit Mona Best angefangen, 
beginnt er seinen Galopp durch die frü-
hen sechziger Jahre, mit der Mutter. Die 
richtet 1959 in den Kellerräumen ihres 
Hauses einen Konzertclub ein, damit 
Jugendliche wie ihr Sohn Musik ma- 
chen und Freunde treffen können. In  
Deutschland würde man das feuchte 
Casbah mit seinen drei Räumen Party- 
keller nennen. An den holzvertäfelten 
Wänden hängt die Sammlung Best: Fo-
tos, Briefe, Andenken – ein Beat-Panop-
tikum. Die beiden kleinen Bühnen sind 
im Originalzustand, alles ist exakt wie 
auf den alten Fotos. George, Paul und 
John nahmen Hammer und Farbe zur 
Hand, an die Wand wurde ein Spinnen-
netz gemalt – fertig war der Kellerclub. 

Sohn Pete half an der Tür, bekam ein 
Schlagzeug und wurde schließlich zum 
Beatle befördert. An die 90 Auftritte leg-
te die Band im Casbah hin, gemeinsam 
durchlebten sie ihre Gastspiele in Ham-
burg. 1962 trennten sich die übrigen 
Beatles von Pete, über die Gründe des 
Rausschmisses wurde viel spekuliert. 
Die Worte der Beatles selbst lesen sich 
wenig schmeichelhaft: Etwas schwer 
von Begriff sei er gewesen, zudem ein 
wenig talentierter Schlagzeuger; Len-
non bemerkt, dass sie Best am Ende ih-
res Hamburg-Engagements »immerhin 
soweit hatten, dass er die Schlegel auf 
und ab bewegen konnte«.  

Alles Unsinn, meint Roag: »Hätten Sie 
zwei Jahre und viele hundert Auftritte 
gebraucht, um herauszufinden, dass er 

»Paul McCartney hat schon zweimal an meine
Haustür geklopft – ich war aber beide Male nicht da«

Der »Casbah Club« im Haus von Pete Bests Mutter: Hier hatten die Beatles ihre ersten Auftritte. George, Paul 

und John bemalten Decken und Wände eigenhändig – bis heute sind die Bühnen im Originalzustand.

Pa
ul

 E
lli

s 
/ A

FP
 / 

G
et

ty
 Im

ag
es

172 173AUSLANDINJEK TION #6:  GELD 
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Versetzt worden
Die Schätzer in Mexiko Citys größtem Pfandleihhaus 

nehmen jährlich 24 Millionen Wertgegenstände in Zah-

lung. Schon seit über 200 Jahren heißt es hier: Geld  

gegen Erinnerungen.                        Eine Fotoreportage von Annika Börm

ein schlechter Drummer ist?« Wie dem 
auch sei: Best wurde durch Ringo Starr 
ersetzt; und während die Beatles zum 
ersten globalen Pop-Phänomen aufstie-
gen, versank der Geschasste in Depres-
sionen. Mitte der sechziger Jahre öff- 
nete Best, oben im Haus, die Hähne 
einer Gasheizung und wurde erst im 
letzten Moment durch Mutter und Bru-
der gerettet. Später arbeitete er in einer 
Bäckerei und im örtlichen Arbeitsamt. 
Man könnte sagen: eine nahezu histo-
rische Pleite für Best. Während die 
Beatles bis heute eine Rekordzahl von 
1,3 Milliarden Platten verkauft haben, 
wurden seine Drum-Parts von frühen 
Aufnahmen neu eingespielt – weshalb 
er keinen Penny für seine Aufbauarbeit 
bekam.

Doch manchmal dreht sich das Blatt 
zum Guten, wenn man es am wenigsten 
erwartet: 1995 bringen die Beatles mit 
großem Werbeaufwand ihr unveröffent-
lichtes Frühwerk »Anthology« unter die 
Leute. Pete Best ist auf zehn Stücken zu 
hören und kommt somit 33 Jahre nach 
seinem Rauswurf doch noch zu Tantie-
men – Schätzungen gehen von mehr als 
einer Million Pfund aus. Wie viel es ge-
nau war, ist Roag nicht zu entlocken, nur 
so viel: Pete freue sich, dass für ihn und 
seine Familie gesorgt sei. Dazu kom- 
men die Erlöse aus dem Verkauf von 
Casbah-Souvenirs und von Best-Plat-
ten mit Titeln wie »Best of the Beatles«  
oder »Once a Beatle, always a Beatle«.
   
Seit Jahren gehen die Brüder zudem 
samt Band auf Tour; sie reisen dorthin, 
wo ausreichend Geld für einen Auftritt 
zusammenkommt. Und das Etikett 
Beatle trägt rund um die Welt: in den 
letzten Monaten haben sie in den USA, 
Brasilien und Japan gespielt – aber auch 
in der Uckermark, stets mit den alten 
Nummern und immer gleichen Ge-
schichten im Gepäck. 

Viele Menschen behaupten ja, dass die 
Musik der Beatles ihr Leben verändert 
hat. Für die Einwohner Liverpools dürf-
te dies in besonderem Maße gelten – zu-
mindest wenn Tourismus tatsächlich 
ein Motor für städtische Erneuerung ist. 
Dann wären die Beatles nicht nur ein 
Fall fürs Museum, sondern mitverant-
wortlich für ganz handfeste Dinge wie 
reparierte Straßen und neue Konzert-
hallen. Sicher ist jedoch, dass sie ein-
zelne Lebensentwürfe gehörig durchge-
schüttelt haben. Man muss sich nur bei 
Menschen wie Dave Jones, John Halli-
day oder Pete Best umhören.  n

UNTER DEM HAMMER 
Der Handel mit Beatles-Devotionalien 
floriert: Persönliche Gegenstände der 
»Fab Four« werden zu Höchstpreisen 
gehandelt.

HALBER SONG 2010 wurde ein begehr-
ter Zettel versteigert – Lennon hatte da- 
rauf den Songtext von »A Day in the 
Life« notiert. Obwohl aufgrund der Ar-
beitsteilung zwischen Lennon und Mc-
Cartney Pauls Zeilen fehlen, konnte sich 
das Auktionshaus über 1,2 Millionen 
Dollar freuen.
 
EIN KLO MACHT KARRIERE 2009 wur-
de John Lennons »Thron« versteigert. 
Der Auktionator ist überzeugt, dass 
der Meister hier einige Sitzungen ab-
hielt – ehe er die blaugeblümte Porzel- 
lanschüssel satt hatte und durch ein gol- 
denes WC ersetzte. Erlös: 11.500 Euro.

NIPPES AUS DEM CASBAH Auch Pete 
Best, der erste Beatles-Schlagzeuger 
konnte sich über einen Obolus freuen. 
1999 wurde für 800 Pfund ein handge-
malter silberfarbener Stern von der De-
cke des Casbah-Clubs versteigert – hier 
traten die Beatles in jungen Jahren auf.
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»15 Jahre lang habe ich mit meiner Spiegelreflex-
kamera fotografiert – unter anderem den

Vulkan Popocatepetl.«

Ignacio Perez (54), technischer Angestellter
Pfandwert der Kamera: 800 Pesos  (40 Euro)



»Ich versetze das goldene Armband für meinen Mann. 
Er hat es vor zehn Jahren von seiner

Mutter geschenkt bekommen.«

Michal Perez (23), Mutter und Hausfrau
Pfandwert des Armbands: 2600 Pesos  (130 Euro)



»Die Taschenuhr habe ich von meinem Großvater geerbt; 
er hat sie sein Leben lang benutzt. Normalerweise 

bewahre ich sie in einem Rahmen auf.«

Arturo Cervantes (28), Telefontechniker
Pfandwert der Uhr: 600 Pesos  (30 Euro)



Die Asche seines Vaters
Ohne das Pfandleihhaus »Monte de Piedad« würde das 

Sozialsystem Mexikos kaum funktionieren. Mitarbeiter 

Arturo Ramirez erklärt das Prinzip – und berichtet von 

skurrilen Pfandstücken.                Aufgezeichnet von Claudia Wondratschke

Unser Pfandleihhaus ›Monte de 
 Piedad‹ (›Berg der Frömmig-

keit‹) wurde 1702 gegründet, 
um Familien in finanziellen Notsituati-
onen zu helfen. Anfangs haben wir von 
Almosen gelebt, heute nehmen wir vier 
Prozent Zinsen, weniger als jeder ande- 
re Pfandleiher in Mexiko. Damit bezah- 

len wir unsere Angestellten; ein Teil 
wird an gemeinnützige Organisationen 
gespendet. Ein Viertel aller mexikani-
schen Haushalte nimmt unsere Dienste 
in Anspruch; vor allem kommen Frauen 
zwischen 30 und 45 Jahren, die kein eige-
nes Bankkonto haben und keine Kredite 
aufnehmen können. Der Prozess läuft 

immer gleich ab: Man wartet, bis man 
vor dem Pfandschätzer steht. Innerhalb 
von 50 Sekunden wird er den Wert des 
mitgebrachten Gegenstands einschät-
zen. Dann wird ein Pfandleihvertrag 
aufgesetzt. Der Kunde erhält die Hälfte 
des Wertes in bar und hat 17 Monate Zeit, 
sein Pfand wieder auszulösen. Täglich 
findet dieser Vorgang etwa 10.000-mal 
bei uns statt; im Januar und August steigt 
die Zahl auf über 13.000 – dann fängt 
die Schule wieder an, und die Familien 
müssen Schuluniformen und -bücher 
kaufen. 

Fast ausschließlich werden Uhren und 
Schmuck verpfändet; aber wir nehmen 
auch andere Dinge ab einem Wert von 
30 Pesos (etwa 1,50 Euro) an. In den drei-

ßiger Jahren hat ein Junge sogar einmal 
die Asche seines Vaters versetzt, um da-
mit die Beerdigung der Mutter bezahlen 
zu können. Er hatte kein Geld – und die 
Asche seines Vaters war das Wertvollste, 
das er besaß. Wir haben ihm das Geld 
gegeben. Ein anderes Mal wurde bei uns 
der Kiefer eines Haifischs abgegeben, 
der mit Saiten bespannt war und als 
Harfe diente. Eine alte Frau wollte un-
längst einen Grill verpfänden, der aus 
alten Nummernschildern von Autos 
gebaut und absolut wertlos war. Als 
der Pfandschätzer sah, wie traurig die 
Frau den Grill unverrichteter Dinge 
wieder einpackte, gab er ihr dennoch 
zwei Pfandscheine – damit sie sich etwas 
zu essen kaufen konnte. Geschichten wie 
diese erleben wir hier immer wieder.«   n

Hochbetrieb im Pfandleihhaus in Mexiko City: In der Halle warten die Besucher darauf, dass ein Termin 

beim nächsten Pfandschätzer frei wird - und sie mit Bargeld nach Hause gehen können.

»
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Text Stefanie Helbig

Nandes VW-Bus ist mit Fingerfar- 
be bemalt, rot, grün, blau, in 
der Mitte prangt eine gelbe Son-

ne. Der Bus stellt die Verbindung zwi-
schen zwei Welten her: Nande kommt 
aus dem Township und führt Reise-
gruppen aus der »Ersten Welt« durch  
sein Dorf. Ein lukratives Geschäft. 

Nande ist Mitte zwanzig und aufge-
wachsen in Mondesa, einem Township 
nahe der Stadt Swakopmund in Nami-
bia. Das von Dünen umgebene »Swa-
koppmünde« wurde von deutschen Ko-
lonialisten erbaut und wirkt heute wie 
eine übergroße Puppenwelt, die an 
längst vergangene Zeiten erinnert: ein 
Nordseebad an der afrikanischen West-
küste. Litfasssäulen noch aus Kaisers 
Zeiten, »Bäckerei-Konditorei«-Schilder 
auf verschnörkelten Kolonialbauten 

und reihenweise Touristen, die anrei-
sen, um all das zu fotografieren. Ein Ar-
menviertel vermuten in dieser Stadt die 
wenigsten. So bleibt den meisten Besu-
chern verborgen, dass rund 70 Prozent 
der insgesamt 34.000 Einwohner im be-
nachbarten Township leben.

Nande fährt zu den Backpacker-Hostels 
der Umgebung, um seine Kunden ab-
zuholen. Hier steigen junge Menschen  
ab, die nicht nur putzige Schilder foto-
grafieren und vielleicht noch ein paar  
Safari-Touren unternehmen wollen, 
sondern auch die andere Seite sehen 
möchten: die Townships, in denen im- 
merhin zehn Prozent aller Namibier 
leben. Die Touristen bezahlen stolze 30 
Euro pro Person, um einen Souvenir- 
laden, einen Künstler und eine Medizin- 
frau zu besuchen sowie eine Kneipe, 
in der ihnen traditionelle Tänze vorge-
führt werden.

Township Tours
Diese Tour ist Nandes Erfindung. Zwei-
mal am Tag sammelt er Reisende aus 
Amerika, Europa und Australien ein 
und führt sie in eine andere Welt – seine 
Welt. Die meisten Teilnehmer glauben 
zwar zu wissen, was auf dem Pro- 
gramm steht. Natürlich ist Namibia 
nicht der Kongo, das ist allen klar. Trotz-
dem haben sich die Reisenden auf ein 
Minimum an Verzweiflung und Leid 
eingestellt. Und dann das: echte Häuser!  

»Die sind ja ganz schön massiv«, wun- 
dert sich die Französin Stephanie. 
Gemeinsam mit ihrer Freundin Kathy 
tourt sie durch mehrere Länder Afrikas; 
ein paar Tage bleiben die beiden nun in 
Namibia. Durch die Busscheiben blick- 
en die jungen Krankenschwestern auf 
sandiger werdende Straßen, Wellblech- 
dächer, auf denen Cola-Werbung leuch-
tet, und beobachten pickende Hühner 
vor den Zwei-Zimmer-Steinhäusern. 

Die Gebäude gehören zum wohlhaben-
deren Teil von Mondesa. Doch dann 
geht es die Straße den Berg hinunter, in 
den anderen Teil des Townships, in die 
»Democratic Resettlement Community« 
(DRC). Sie entspricht schon mehr dem 
gängigen Klischee: Holzhütten, kein 
Strom, keine Wasseranschlüsse. Das 
heißt auch: keine Wasserklosetts. Die  
Toiletten stehen zwischen den Häusern, 
mehrere Familien teilen sich eine der 
Latrinen, die unter der afrikanischen 
Sonne zum gleißend blauen Himmel 
stinken. »Merde!« Stephanie kramt in 
ihrer Kameratasche und flucht: Sie hat 
ihr Weitwinkelobjektiv vergessen.

Es gibt auch technische Innovationen 
zu bestaunen: Wasser bekommen die 
Bewohner mit einer Chipkarte an einer 
Zapfstelle. 100 Liter Trinkwasser kosten 
zehn Namibische Dollar, etwas weni-
ger als einen Euro, »Aber wenn man mal 
kein Geld hat, ist das nicht schlimm«, 

sagt Nande. »Dann gehen wir zum 
Friedhof, da ist das Wasser umsonst.« 
Die Freundinnen schauen erschrocken. 

Landflüchtlinge, die hier neu ankom-
men, müssen drei Jahre lang in der DRC 
leben, bis sie in das reichere Mondesa 
hinaufziehen können. Ernest Thani-
seb hätte schon vor sechs Jahren in ein  
Steinhaus umsiedeln können, doch er 
möchte im Township bleiben. Ernest ist 
Künstler und lebt in einem Holzhaus,  
das er mit allerlei bunten Punkten be- 
malt hat. Ein Hund springt herum, sein 
Sohn Daniel empfängt die Gäste. Die  
Tour soll  das tägliche Leben der Town-
ship-Bewohner zeigen. Und so sitzen 
die Touristen nun eine Weile in Daniels 
Elternhaus auf einem braunen, zerses-
senen Sofa. Der 14-Jährige erzählt, dass 
er Hip-Hop-Fan ist. Da es in der DRC 
keinen Strom gibt, läuft sein CD-Player 
eben mit Batterien. Auf dem Kleider- 
schrank der Familie kleben »I love 
Namibia«-Sticker.

   Reiche Familien schicken ihre Kinder
   zum Studieren nach Europa

Woher die Farben in der kanadischen 
Flagge kämen, möchte Daniel von Kathy 
wissen. Die Kanadierin weiß darauf  
keine Antwort. Und warum Stepha-
nie so akzentfrei Englisch spreche, 
wenn sie doch aus Frankreich komme. 
Dann berichtet Daniel, dass er spä-
ter einmal Arzt werden möchte. Wei-
ter die Straße herunter, am Rande der 
DRC, liegt seine Schule. In Namibia be-
steht Schulpflicht, und es wurde eine 
neue Schule für das Gebiet gebaut, da-
mit die Kinder nicht mehr wie früher  
einen vier Kilometer langen Schulweg 
zurücklegen müssen. 

»Hi«, ruft es aus dem Flur. Nachbarn 
kommen herein, winken, erzählen laut-
hals, lachen und fragen, wo denn Da-

Schwarze Kinder mit traurigen Augen, Wellblechhütten, 

Hoffnungslosigkeit: Das muss Afrika sein. Oder? Ein jun-

ger Namibier macht sich die Klischees zunutze – und 

bietet Touristen andere Eindrücke.
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niels Vater sei. Der sitzt draußen, auf  
dem Sandweg vor dem Haus, und spielt 
Gitarre. Und so gehen alle zu ihm her-
aus, Ernest spielt ein paar Lieder, der 
Familienhund, ein Malteser, wedelt auf-
geregt mit dem Schwanz und rennt he-
chelnd um die Besucher herum.

Als die Gruppe wieder im Bus sitzt, sagt 
Stephanie zu Nande: »So ein intelligen-
tes Kind! Schade, dass er wenige Chan-
cen hat.« Nande versteht nicht, Daniel 
gehe doch zur Schule. »Wenn er einen 
guten Abschluss schafft, kann er auf 

die Universität gehen.« Die University 
of Namibia befindet sich in der Haupt-
stadt Windhoek, viele Schwarze aus den 
Townships studieren dort. Das Studium 
kostet etwa 430 Euro im Jahr. Sozial 
schwache Familien können beim Bil-
dungsministerium ein Stipendium be- 
antragen – das auch meist bewilligt 
wird. Denn wohlhabende Familien 
schicken ihre Kinder zum Studium nach 
Südafrika oder Europa. Daher ist es für 
Namibia besonders wichtig, auch ar-
men Schulabgängern ein Studium zu 
ermöglichen. Derzeit ist das Fach IT-
Technik sehr beliebt, Computerspezia-

listen haben gute Chancen auf dem Ar-
beitsmarkt. Und bei 4328 Einwohnern, 
die auf einen Arzt kommen, kann das 
Land auch Mediziner gut gebrauchen, 
besonders solche, die nicht nur in den 
Privatkrankenhäusern Windhoeks ar-
beiten möchten.

Der rot-blaue VW-Bus mit der gelben 
Sonne zuckelt weiter durch das Dorf, 
ein Winken hier, ein aus dem Fenster 
gelehntes »Hi, how are you?« da. »Hier 
wohnt übrigens ein Deutscher«, sagt 
Nande und zeigt auf eine Holzhütte. »Er 
hat eine Namibierin geheiratet und ist 
zu seiner Frau gezogen.«

Der Bus fährt zu einem Shebeen, einer 
kleinen, illegalen Kneipe in einer Well-
blechhütte. Es ist jetzt fünf Uhr Nach-
mittags, und dort ist der Bär los. Zu den 
Hits aktueller namibischer Künstler 
tanzen Frauen hüpfend im Kreis, Män-
ner kommen dazu, wirbeln sie vor sich 
herum. Stephanie und Kathy bahnen 
sich einen Weg durch die Tanzenden, 
beobachten das Treiben. Nande will 
eine große Flasche »Windhoek Lager«-
Bier mit allen teilen. »Was gibt es denn 
an kleinem Flaschenbier?«, fragt Ste-
phanie, Kathy schaut sich erst mal vor-
sichtig um. Nande fängt an zu tanzen.

Nandes Nachbarin tummelt sich mit ein 
paar Freundinnen vor dem Shebeen, 
um einen traditionellen Tanz aufzufüh-
ren. Das gehört zum Programm, Stepha-
nie und Kathy kommen heraus, machen 
Fotos und klatschen schließlich mit. Als 
die Aufführung vorbei ist, dreht Stepha-
nie sich zu Nande: »Fühlst du dich eher 
als Swakopmunder oder als Mondesa-
ner?« Als Swakopmunder fühle er sich, 
sagt Nande. »Und würdest du manch-
mal lieber im Zentrum wohnen?« Nande 
ist erstaunt: »Wieso? Hier ist doch mein 
Zuhause. Wohnst du nicht gerne bei dir 
zu Hause?«                                                         n

Kind im Township: Die Besucher sind auf Verzweif-

lung eingestellt – und erleben das Gegenteil.
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BUDAPEST  KRONSTADT (KARPATEN )

Sparpreis zum Bosporus
Eine Bahnfahrt von Hamburg nach München kostet 

130 Euro. »Zu teuer«, meint unser weit gereister Foto-

graf Claudius Schulze. »Dafür komme ich mit dem Zug  

locker bis nach Istanbul.« Wir wollten wissen, ob das 

stimmt – und haben ihn mit Niedrigbudget auf die  

Reise geschickt

Eine Fotoreportage von Claudius Schulze

Fahrt durch Rumänien. Langsames Reisen hat einen Vorteil: Die Fenster lassen sich öffnen.

Auf dem Weg durch die Karpaten: Heudroschke trifft Bummelzug.Erster Stopp in Budapest: Die Züge sind pünktlich, kein Chaos weit und breit. Auf nach Osten!

188 189



Die insgesamt zehntägige Bahnreise 
führte unseren Fotografen Claudius von 
Hamburg über Wien nach Budapest. 
Von dort ging es in den wilden Osten: 
Über die Karpaten bis in die rumänische 
Hauptstadt Bukarest, dann weiter durch 
Bulgarien bis nach Istanbul. 

Um Geld zu sparen, wurden ausschließ-
lich günstige Sitze in der Holzklasse 
gebucht, sechsstündige Verspätungen 
und durchwachte Nächte gehörten zum 
Programm. Eine Balkan-Zugfahrt erfor-
dert vor allem Geduld, denn die alters- 
schwachen Züge rattern oft nur mit 
Tempo 40 durchs Land. Abfahrtzeit und 

Fahrtdauer sind stets Schätzungen. Das 
Fazit nach der Ankunft in Istanbul:  
3.000 Kilometer quer durch Osteuropa 
kamen Claudius tatsächlich billiger als 
eine Fahrt durch Deutschland. 

Seine Reisetipps: Ein Interrail-Pass kann 
im Osten erheblich teurer kommen als  
die Buchung von Einzelstrecken vor 
Ort.  Zur Basisausstattung gehören eine 
leichte Decke und ein Kopfkissen. Wer 
die Strecke nachfahren oder eine eigene 
Bahnreise durch Osteuropa planen 
möchte, findet unter www.seat61.com 
umfangreiche Informationen zu Routen 
und Verbindungen.

In der Holzklasse
Für unter 130 Euro quer durch Osteuropa: Wer günstig reisen will, muss sich 
erst einmal vom Komfort verabschieden

Bahnhof in Zentralbulgarien: Ein Getränkeverkäufer bietet seine Dienste an.

Über die Donau nach Bulgarien: Die Zollkontrolle dauert eine Stunde. Schilderwald am Bukarester Hauptbahnhof (links). Limousine vor Nicolae Ceaușescus Palast, heute Sitz 

des rumänischen Parlaments (rechts oben). Straßenszene in Bukarest (rechts unten).

RUSSE (BULGARIEN) BUKAREST 
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ISTANBUL

FLORIAN DIEKMANN
Chefredakteur

Lebender Duden:
Jahrelange Erfahrung als Schluss-
redakteur machen Flo zur Instanz 
in Sachen Rechtschreibung. 
Typische Frage an ihn: »Kannst 
du da mal rasch drüberlesen?«

DOMINIK BETz
Chefredakteur

Verhinderter Rechenkünstler: 
Dom zeigt sich stets optimistisch 
bei der Blattplanung. Erst heißt es: 
»Das kriegen wir schon noch unter!« –  
dann: »Haben wir denn wirklich 
keine Seite mehr frei?«

JON MENDRALA
Mitherausgeber & Autor

Ständiger Ideenlieferant:
Wenn das Mailpostfach überquillt, 
müssen nicht etwa die Spammer 
am Werk sein – vielleicht hatte Jon
auch ein paar Themenideen. Bitte 
nur ernstgemeinte Zuschriften!

MIRKO MARqUARDT
Art Director & Chef vom Dienst

Gespaltene Persönlichkeit:
Als Layouter fordert Mirko stets 
mehr Platz fürs Grafische, als 
Chef vom Dienst plädiert er für 
mehr Text. Bitte entscheiden Sie 
sich jetzt!

Die Herausgeber von INJEKTION

Fotos:  Arne Magold

Ankunft in Istanbul: Ausspannen nach 3.000 Kilometern auf der Schiene.

Das Budget hat für die Reise ausgereicht. Aber wer kommt für die Rückfahrt auf?
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